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La joven Mariana regresa a su Vigo natal para recuperarse de las secuelas
de un accidente. Su familia, su psicologo, su fisioterapeuta y sus amigas
intentan ayudarla a reconciliarse consigo misma pero una llamada
inesperada lo complicara todo.

Los personajes secundarios, también con sus propios miedos e
inseguridades, acompafaran a Mariana en este viaje de superacion. Sus
historias se van narrando en paralelo y vienen a reforzar la idea central de la
novela: no podemos cambiar el pasado pero si que podemos intentar verlo
desde una perspectiva diferente.

Superacion, amor, amistad y una pizca de intriga hacen que quieras saberlo
todo sobre los Nogueira porgue, poco a poco, te vas sintiendo como uno mas
de la familia.
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A quien sigue presente sin estar
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«Todo podia ser verdad o mentira,
dependiendo de que uno se creyera las cosas verdaderamente o no».

Como agua para chocolate
Laura Esquivel
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Mariana estaba plantada en medio de la acera desierta, sentada encima de su maleta,
cuando vio aproximarse el Golf de Samuel.

—Ya pensaba que me ibas a dejar tirada —dijo guifiandole un ojo.

—La verdad es que estuve a punto jMenudas horitas para volar un domingo!

Samuel se arrepintio de la frase en el mismo segundo en el que pronunciaba la
ultima palabra. Ya la estaba pifiando otra vez. En momentos asi pensaba que le habria
gustado heredar el encanto de su padre. Intenté arreglarlo mientras guardaba el
equipaje de Mariana en el maletero.

—Bueno, en realidad, lo que queria era que perdieses el avion.

—ié¢Perdona?! —se sorprendio Mariana.

—Si, para que tuvieses que quedarte.

—iAnda ya! Cuentista...

—ILo digo en serio, pensé que si no llegaba a tiempo de llevarte, podriamos pasar
el domingo en una barquita del Retiro, como los guiris. —Intent6 aclarar Samuel.

—¢S1? Pues vaya planazo, ;no?

El se acordé de lo mucho que le gustaba a su padre pasear por el Retiro. jQuién le
iba a decir que aforaria aquellos paseos domingueros que tanto detestaba cuando era
adolescente! Mariana se dio cuenta enseguida de que le habia cambiado el semblante.

—Venga, anda, sube, que si nos quedamos aqui de chachara, aun pierdo el avion
de verdad y mi jefe me mata.

Le faltaban unos dias para terminar las practicas en un prestigioso bufete de
abogados en el que tenia grandes probabilidades de quedarse a trabajar. Suponia que
eso de mandarla sola a una reunion con un cliente en Barcelona era la prueba
definitiva. Pero no estaba nerviosa, tenia todo controlado, o eso creia.

Samuel encendio la radio. Pensé que la cancion que sonaba en M80 no le podia
pegar mas a Mariana y sonrio cuando la escucho tararear «We all live in a yellow
submarine...».

— Te gusta?

—S1i, me encanta —respondi6 Mariana—. Mi padre es superfan de los Beattles,
aunque hace unos afios que no hay manera de hacerle cambiar el CD de Raphael en el
coche.

—iBuf! Menuda tortura...

—iYa ves! Aunque conste que ya hubo tiempos peores —afiadio abrochandose el
cinturon.

—En serio? —se interes6 Samuel al tiempo que ponia el intermitente y la miraba
de reojo.
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—Una vez fuimos desde Vigo hasta Barcelona con la Jurado. Mi hermano
Francisco y yo, llegamos mareaditos perdidos de tanta ola.

El volvié a sonreir. Asi era ella, fresquita fresquita como el olor de su colonia
Alvarez Gémez que invadia todo el coche. Habia amanecido hacia poco pero el sol ya
empezaba a calentar. Samuel abri6 ligeramente la ventanilla y los mechones que
salian de la coleta de Mariana revolotearon rebeldes. El hizo una foto mental. Queria
guardar aquella imagen para siempre. jQué pena no tener ahora la camara en las
manos!

—Perdona —dijo cerrando la ventanilla y puso el aire al minimo para que no la
molestase.

—Nada, nada, puedes abrir si quieres, no me importa, hace calor, ;jno? —Y siguid
hablando de aquel viaje—. Y mira que le suplicamos jPor Dios, papa, cambia eso!
Pero nada, el tio ahi encantado cantando «yo, te amo con la fuerza de los mares,
YO...».

—iQué bueno!

—Y lo peor fue cuando entramos en Barcelona. Nosotros, ralladisimos ya,
implorando que, por lo menos, pusiese Julio Iglesias, imaginate lo desesperados que
estabamos...

—iJoder! ;Y tanto! jJulio Iglesias! —La interrumpié Samuel riendo.

—... pues va el tio y nos pone otra vez la de la ola a todo volumen, baja las
ventanillas y se pone a gritar «como una ola, tu amor llegd a mi vida...».

Samuel se tronchaba con Mariana imitando a su padre. La vio bailar en el asiento
simulando que conducia y le record6 a Silvia cuando salian de marcha. Se rio con
ganas y penso, algo desconcertado, que solo se reia asi con sus amigos de toda la
vida. Entonces, impulsado por tanta endorfina, en un arrebato de valentia, le
pregunto:

—¢Cuando volveremos a vernos?

Mariana par6 de hacer el tonto.

—No sé... —le dijo ella encogiendo los hombros— yo soy muy amiga de Pati, de
Vigo, de toda la vida, pero es que vivo en la otra punta de Madrid. No voy mucho por
su casa. Normalmente quedamos por Malasafia y por ahi. Este finde, como la fiesta
era en su casa, me quedé a dormir para ayudarla a preparar todo, a recoger,... jQue
no veas como quedo aquello!

—iYa! Yo recuerdo haber guardado un botellin vacio en un mueble del salon
porque llegar hasta la basura era mision imposible con tanta gente. Me puedo
imaginar el resto.

—iAsi que fuiste td! {No jodas! jQué bueno!

Saco su iPhone del bolso. WhatsApp. Pati. «Misterio del botellin resuelto:
Samuel. jejeje. me debes 5 pavos». Emoticono de carita con ojo guifiado y lengua
fuera.

—Es que te juro que no se podia entrar en la cocina con tanta gente... —se
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explicé él— y Raul me estaba esperando para acercarme a Leganés.

—Pues que sepas que aposté cinco pavos con Pati a que habias sido tt.

WhatsApp. Pati. Emoticono coche. Emoticono aeropuerto. «X cierto, gracias x
conseguirme chofer cafion. Fijo q no tiene novia?». Emoticono carita sonriente
ruborizada.

—iVenga ya! ¢En serio? ;Por qué pensaste que habia sido yo? ;;Cinco pavos!?
Me invitaras a una cafia entonces, ¢no? —Samuel se pregunto6 si eso también habria
parecido grosero e intentd ser mas simpatico—. Si es que Raul y yo llevabamos toda
la noche discutiendo porque él queria largarse, que si venga tronco vamos, y yo que si
solo una mas, que si yo me piro, y yo que si la ultima... y ya cuando dijo «O vienes
ahora o ahi te quedas», pensé en los veinte pavos del taxi, miré en mi bolsillo y
encontré unas tristes monedas, levanté la vista y Raul ya no estaba. jEl cabron se
habia pirado! Asi que no me quedé mas remedio que salir cagando leches. Le di el
ultimo trago a la cerveza, eso si. —Se rieron al unisono.

—Perder al chofer, pasa, pero dejar una bebida a medias, no, ;no?

—Exacto. Calculé el tiempo que me llevaria entrar en la cocina, vi el mueble ahi
a mi lado... y el resto fue facil... abrir puerta mueble, dejar botellin junto a libros,
cerrar puerta mueble, salir pitando, alcanzar a Raul, dar colleja, recibir pufietazo en
brazo, subir coche, Leganés, abrir casa, ducha, pijama, cama.

Mariana estaba encantada de haberlo conocido, jmenuda historia se estaba
montando el tio con nada!

—... me quedé pena de no haber hecho una foto al botellin —afiadi6 Samuel—,
alli puesto tan desubicado, un primer plano con los libros de fondo y él alli tan solo

—iMe parto! jMira!

Mariana saco otra vez el mévil pensando que era demasiada casualidad, ¢seria
una sefal del destino? Abri6 la Galeria del iPhone.

—Aqui esta tu foto.

—iCono! —Sac6 la mano del volante y amplié la imagen con el indice y el
pulgar—. {Un poquito mas de cerca y seria justo la foto que queria hacer! ;Y eso?

—FEs que se la mandamos Pati y yo a «La Placita», que es el grupo de whatsapp
de la pandilla, para que viesen como habia quedado todo. Esa imagen valia mas que
mil palabras.

—Ya. Y ahora diras en «La Placita» esa que el de la cerveza fui yo.

—iBuena idea!

Ya tenia el movil en la mano. Abri6 la camara. Click.

—Muy guapo.

Se sinti6 muy afortunada de haber tenido la excusa perfecta para hacerle una foto.

—iOye! iEspera! Si me vas a hacer una foto para muchas chicas déjame poner
cara de interesante, al menos.

A Mariana le chifl6 ese gesto de arreglarse el pelo y volvié a pensar «este tio esta
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cafiébn» como habia pensado el viernes cuando le abri6 la puerta de casa de Pati y
queria decir jJodeeeeer! jQué bueno estas!, pero dijo «;Esta Pati? Soy su amiga
Mariana». «Si, pasa, te estabamos esperando para cenar. Yo soy Samuel, amigo de
Pati, de la carrera». jQué mono! Si algiin dia salian juntos, cosa que era bastante
improbable porque él tendria una novia guapisima, le contaria a todo el mundo que lo
suyo fue amor a primera vista. Qué guay!

Click.

—¢ Asi mejor?

Y Samuel volvié a soltar el volante para ampliar la foto. Fue una décima de
segundo, nada, pero a la velocidad a la que iban, bast6 para tragarse la mediana.
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Sergio recogio los cuatro trozos del vaso que acababa de romper, los puso encima de
la mesa blanca de la cocina y se sent6 a despedirse de su vaso preferido. Fue un
funeral sencillo pero sentido. Acababa de amanecer y por el enorme ventanal, la ria
de Vigo se veia como un plato. El silencio que reinaba en casa le dio al momento la
solemnidad que deseaba. Meti6 los trozos pequefios en el grande, se levant6 y se
dirigi6é al cubo de la basura. Con mucho respeto, coloco el puzle de cristal en el
interior y susurro:

—Gracias, vaso bueno.

Cuando se giro, se encontro con Cecilia, que estaba observandolo desde la puerta
de su habitacion, a la que se accedia por la cocina.

—Vaya, me ha pillado, Cecilia —dijo sonriendo.

Estaba avergonzado. Como un nifio pequefio cuando hace algo malo.

—Me despertd el ruido del vaso al caer —respondio Cecilia mirandolo con
ternura—. Tenga cuidado, sefior, ;no ve que esta descalzo y puede haber cristales en
el suelo?

—No, no, si recogi todos los trozos...

—Bueno, usted quédese ahi quieto y déjeme pasar una escoba.

A Sergio le parecio que estaba oyendo a su nifiera, Angustias, y como siempre, se
entristecid al pensar que ella no habia llegado a conocer a sus hijos, jcon lo que los
habria disfrutado! Habria estado todo el dia diciéndoles: «cuidado con esto, cuidado
con aquello,...». Ni siquiera habia conocido a su mujer, Olga. A menudo se
preguntaba si se habrian encontrado en el cielo y si cuando le llegase a €l su hora
vendrian a buscarlo las dos. Le gustaba imaginar ese momento. San Pedro, lapiz y
cuaderno en mano, pondria un simbolo de «visto» al lado de su nombre y le diria algo
como «Puedes pasar, Sergio, te estan esperando». Entonces empezaria a recorrer el
tunel blanco sin mirar atras. Poco a poco veria al fondo dos siluetas acercandose a él.
Olga delante y Angustias unos pasos mas atras. Quizas vendria también su perro, Spi,
porque el pobre ya estaba muy viejito. Entonces, pletorico, se abrazaria a Olga. Le
acariciaria el pelo que perdio, su melena castafia y ondulada como la de su hija
pequefia, Mariana. La besaria. Hundiria la nariz en su cuello para empaparse de su
olor a colonia Alvarez Gémez. Después, levantaria la mirada y se encontraria a
Angustias con los brazos abiertos esperando también su abrazo.

—iListo! No hay mayor satisfaccién que la del deber cumplido.

Cecilia, que habia acabado de barrer, lo sacé de su ensimismamiento. Sergio se
apoyo en la encimera de marmol blanco y cruzo los brazos con mucha calma.

—DMucho le gusta esa frase, Cecilia.
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—¢Y tengo o no tengo razon? —preguntd seflalando a Sergio con el palo de la
escoba.

—Bueno, el deber cumplido esta muy bien, si, pero también hay otras cosas en la
vida, mujer.

—iYa! Pero lo a gusto que se queda uno cuando hizo todo lo que tenia que hacer,
;qué?

—¢Sabe qué pasa, Cecilia?

—Diga.

—Es que no quiero parecer cursi...

—Podra parecer torpe pero cursi..., no creo, la verdad.

Al ver la cara de sorpresa de Sergio se quedo helada.

—iAy!, usted perdone por lo de torpe, sefior, no queria decir eso —afiadio
intentando enmendar la metedura de pata.

—No pasa nada, tranquila, mujer.

Lo de torpe ya lo tenia muy asumido. Todo el mundo lo pensaba aunque el tnico
que se atrevia a decirselo era su hijo Francisco. Vio que Cecilia se habia puesto como
un tomate e intentd seguir con naturalidad:

—ILo que pasa es que, en eso del deber cumplido, no entra el amor, ;no?

—FEl amor... ;coOmo?

—Pues que yo creo que no hay mayor satisfaccion que la de amar y sentirse
amado —aclaro Sergio.

—Bueno, pues ahi ya no sé...

—La satisfaccion del amor correspondido, Cecilia.

—Si... puede ser...

—¢:Como que puede ser? Piénselo usted bien y ya vera como acaba cambiando su
frase.

—A lo mejor es que no tengo la suerte de saberlo porque lo de usted y la sefiora
no es lo que le pasa a todo el mundo, ;sabe?

—En eso lleva razon. He sido muy afortunado. Pero por lo que cuenta, usted y su
marido también se quieren mucho, ¢no?

—Bueno, desde que esta embarcado ya es mas facil porque solo esta aqui un par
de meses al afio y como no son seguidos,... jPero cuando estaba siempre en casa...!

Cecilia suspir6. No queria ni acordarse de aquellos tiempos. Poco después de
casarse, a su marido lo habian echado de Citroén por una pelea con un compafiero en
la que ambos habian acabado en el hospital. El compafiero, con una brecha en la ceja,
y Manuel, con dos costillas rotas y en riesgo de perder la vision de un ojo a causa de
un pufietazo. Al dia siguiente, Cecilia ingresaba también en el hospital con una
hemorragia. Habia perdido al bebé que estaban esperando tan ilusionados desde hacia
ya varias semanas. Nada fue igual a partir de entonces. El rencor se instal6 en su
habitacion a media luz. La pasién se esfumé como por arte de magia y no quedo ni un
resquicio de aquel deseo tan grande que hubo entre ellos desde el dia que se
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conocieron en las fiestas de Vilaboa. Los siguientes meses fueron un infierno. El,
postrado en la cama todo el dia quejandose y dando oOrdenes, y ella, llorando a
escondidas por su bebé y preguntandose cémo podia dolerle tanto cuando todo el
mundo le decia que no era nada, que si total ni lo habia conocido y cosas asi de
terribles. A pesar de estar enfadada con Dios, nunca perdio la fe y rezaba y rezaba
para que su marido se curase y para que le saliese un trabajo que lo sacase de casa.
Dios debié de escuchar sus oraciones. Manuel se embarco en un atunero rumbo al
Mar del Norte y ella entro a trabajar en casa de los Nogueira una semana después.

—¢Le preparo el cafecito?

—No, deje, Cecilia,... Es muy temprano y ademas es domingo y me toca a mi,
que aunque sea algo torpe, ain sé hacerme un café —afiadio riendo.

—iAy! Usted perdone, si yo no queria decir eso...

Cecilia estaba volada. Volvi6 a ponerse roja. En tantos afios sirviendo en aquella
casa ya era como de la familia pero nunca se le habia escapado un comentario asi. Se
refugio en el mueble escobero simulando dificultad para guardar el recogedor. La risa
de Sergio la animo a asomarse al exterior.

—Que no pasa nada, de verdad, Cecilia, mujer, si Francisco me lo dice siempre
que puede...

El teléfono los sobresalto a los dos de repente.

—A estas horas... algun graciosillo —dijo Sergio mientras se encaminaba hacia
el aparato que estaba colgado en la pared, al lado de la puerta de la cocina.

Cecilia no pudo evitar pensar en lo peor «Animas benditas del purgatorio, que no
sea nada» y se quedo clavada, con la mano en la puerta abierta del escobero, mirando
a Sergio.

—¢Mariana Nogueira? Si, soy su padre... j¢Como dice?!

Sergio se apoy0 en la pared y, como un camaledn, empezo6 a ponerse del mismo
blanco que el fondo.

—¢Puedo hablar con ella? ¢Esta consciente? —Logro decir—. Entonces digale
que estaré ahi lo antes posible.
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Juraria que se habia pasado media vida en el hospital de La Paz aunque el calendario
dijese que habia sido solo una semana. La peor semana de su vida: tres dias llorando
por Samuel y cuatro mas, sedada por los dolores de la pierna.

Los campos de Castilla se le hicieron interminables. Nunca habia deseado tanto
llegar a casa y pisar descalza la moqueta de su cuarto. Mientras recorrian rectas
infinitas, rodeados de lomas en distintos tonos de ocre, ella solo queria estar en su
habitacion. Pero no en la de su piso de Madrid sino en la que seguia llamando «mi
casa», la de Vigo, donde estaban sus raices, sus dibujos de primaria y sus sabanas
almidonadas.

Su hermano Francisco, sentado en el asiento del copiloto, se giraba hacia atras
cada pocos kilémetros esforzandose por darle conversacion pero a ella solo le salian
monosilabos. Adoraba a su hermano y le habria encantado hacer aquel viaje
charlando animadamente con €él, como cuando habian ido a Barcelona o como hacian
cuando iban a ver a Pilar a Santiago de Compostela. Pero ahora era diferente.

Sergio también iba muy callado al volante de su fiel Mercedes. No se decidia
entre dar gracias porque su hija estaba viva o maldecir su suerte porque la vida la
habia hecho pasar por aquel trance tan duro. Ademas, iba preocupado pensando en
como se las apafiaria para que ella estuviese a gusto en Vigo. Le quedaban meses de
rehabilitaciéon por delante y Sergio sabia que «la nifia» era feliz en Madrid, acabando
las practicas en aquel bufete tan importante, instalada en su pisito, con su libertad,...
;qué le podia ofrecer él ahora mas que su carifio y sus cuidados? jOjala estuviera
Olga!

A Mariana le dolia la pierna y ya no sabia como ponerla. Queria cerrar los ojos y
dormir pero habia medianas por todas partes que no la dejaban pensar en otra cosa.
Aquellos muros inofensivos que se suponia que salvaban vidas se habian llevado por
delante a Samuel. Habia pasado una semana pero la culpa hacia que pareciese una
eternidad. Asomaba a su cabeza constantemente la misma frase: «Por mi culpa, por
mi culpa, por mi gran culpa». La habia repetido tantas veces a lo largo de su vida sin
saber lo que decia... y ahora cobraba sentido volviendo una y otra vez como un
estribillo pegadizo. Era un peso demasiado grande para alguien tan joven. Era injusto.
Hacia afios que llevaba en la conciencia la carga del suicidio de Lazaro, ;no era
suficiente? Aquel peso por lo de Lazaro le habia caido como una losa que llevar en
silencio. Era algo insoportable pero intimo. Ahora era diferente porque lo sabia todo
el mundo y le pesaban también las miradas de quienes decian «No tuviste la culpa,
Mariana, le puede pasar a cualquiera,...». Ella sabia bien que, aunque dijesen
aquellas frases, en el fondo, no podian evitar juzgarla. Pero peor habia sido escuchar
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tantos «jPobrecita!». Odiaba con todas sus fuerzas las miradas compasivas. Su madre
también las habia detestado siempre y por eso se esforzaba tanto por «tener buena
pinta», como ella decia, aun cuando estaba tan mal, incluso el tltimo dia tuvo fuerzas
para pedir que le pusiesen sus pendientes de perlas.

El CD de Raphael entro en la pista seis y, en su dueto con Juanes, ambos repetian
una y otra vez «Volverte a ver es todo lo que quiero hacer». Mariana pensé en su
madre, en Lazaro, en Samuel,... no iba a volver a verlos. Nunca mas. Se giré un poco
en el asiento intentando ocultar las lagrimas que empezaban a rodar traicioneras por
sus mejillas. Se limpié disimuladamente con el dorso de la mano pero Francisco no
quitaba ojo del espejo retrovisor.

—Ya falta poco, Mariana. Dentro de nada llegamos a Vigo y, entre la fiesta que te
va a hacer Spi y el achuchén que te dara Cecilia, ya veras, te vas a sentir mejor.

—Si, seguro... También tengo ganas de ver el mar.

Eso fue lo ultimo que fue capaz de decir en todo el viaje. Empezaba a anochecer y
estaban entrando en el tinel de A Canda. A la salida, leyé el cartel verde:
«Comunidad de Galicia». Como en un acto reflejo, suspiré profundamente. Se eché
por encima la chaqueta de su hermano y se acurrucé atn mas. Cerr6 los ojos y fingio
estar dormida hasta que, casi dos horas después, oyé el mecanismo del porton del
jardin con ese cla-cld, cla-cla, que nunca hubo forma de arreglar.
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La habitacion de Mariana era, sobre todo, acogedora. Ademas, Cecilia le habia
dejado todo preparado para su llegada. La puerta del balcén que daba a la piscina
estaba entreabierta, dejando que se colase suavemente una deliciosa brisa fresca con
olor a mar. La cama estaba inmaculada, con las sabanas almidonadas y la colcha
blanca casi resplandeciente. El cabecero, tapizado con un estampado que simulaba
bambu, estaba practicamente cubierto por un montén de cuadrantes también blancos,
como le gustaba a Mariana. A los pies de la cama, reposaba doblada la mantita verde
y naranja ganchillada por su hermana Pilar el invierno que la dejo su primer novio y
que no hacia mas que llorar y tejer, la pobre. Habia hecho mantas de aquellas para
media Espafia pero Mariana presumia de que la suya habia sido la primera, la
genuina. Como habia mandado siempre Olga, Cecilia también habia dejado las luces
bajas encendidas: la de la mesilla de noche, la del escritorio y la lampara de pie que
estaba al lado de la orejera beige donde tantos libros habia devorado Mariana en su
adolescencia. La moqueta verde musgo muy mullida le daba al suelo un aspecto
acolchado espectacular.

Se par6 en la puerta para descalzarse. Al verla hacer el ademan, Francisco se
agaché enseguida para desatarle los cordones. Sonrié al fijarse en sus Reebok. A
Mariana le daba igual que todas sus amigas hubiesen llevado Nike, New Balance o
que llevasen ahora Adidas. Ella seguia con sus Reebok, con el mismo modelo blanco
de lengiieta azul marino y la banderita de Inglaterra en el lateral.

—Espera, anda, que puedo sola.

No le gustaba ni un pelo ese nuevo papel de «pobrecita» que le estaban dando.

—Si no me cuesta nada, mujer, déjate ayudar un poco...

—Mira, ya esta.

Con un movimiento se quit6 el primer tenis y lo lanz6 al lado de la cama. Pero el
segundo se le rebelaba.

—Deja que te ayude —insistio su hermano, que ya se habia incorporado y ahora
le sujetaba el brazo.

—Que no, que no, dame tiempo.

No lleg6 a saber si fueron dos minutos o quince. Solo supo que habia tardado algo
mas de lo normal y que se sentia cansada del esfuerzo. La pierna le dolia bastante
pero no le importaba porque se habia descalzado sola, lo que suponia un gran triunfo.

Se olvido del dolor en cuanto cruzo6 el umbral y pis6 descalza su moqueta verde
como si se tratase de un trozo de césped celestial. Aquello si que era llegar a casa.
Despacito, disfrutando cada paso, se dirigié a la izquierda y se pard delante de su
mesa de estudio. Ahi estaba el bote para lapices que habia hecho para su madre
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cuando tenia once afios. Era una lata de champifiones a la que le habia pegado por
fuera unos recortes de revista. Cogi6 el bote y lo giré lentamente observando cada
elemento del collage: un cocodrilo de Lacoste, un trozo de la falda escocesa del
Principe Guillermo, un par de relojes Swatch, una piruleta de corazon,...

Francisco se quedo en la puerta con los brazos cruzados y las piernas ligeramente
abiertas. Se dio cuenta de que parecia un portero de discoteca y se apoyo en el marco
simulando relajarse.

—Estas bien? —Su instinto de hermano le gano al «jDéjala tranquila, hombre!»
que le rondaba la cabeza.

Los médicos habian dicho que no usase las muletas si veia que no las necesitaba
pero que tuviese muchisimo cuidado porque una caida podia ser fatal. Y ella, claro, se
habia empefiado en entrar en casa sin ellas. Mariana lade6 la cabeza y lo miré con
cara de paciencia, como diciendo «;Otra vez, Pancho?». No tuvo que decir nada. Su
hermano sali6 de la habitacion resignado a no ayudarla. jDeseaba tanto poder
protegerla mas! Sin embargo, no le quedaba mas remedio que dejarla que se lamiese
las heridas ella sola. Se dirigio a buscar a su padre que aun estaria metiendo el coche
en el garaje y descargando las maletas. Necesitaba sentirse util y seguro que a Sergio
también le vendria bien un hombro en el que apoyarse.

Mariana se quedé sola, dejandose empapar por sus raices, hasta que una sombra
negra entrando en la habitacion hizo que se girase justo a tiempo de agarrarse a la
mesa y evitar ser derribada por el poderoso rabo de Spi que se movia
desenfrenadamente. Aquello si que era una fiesta de bienvenida en toda regla. Ella
soltd6 una mano para acariciarlo asegurandose de que la pierna le quedaba bien
protegida por su lado bueno. El perro se sentd, como le habian ensefiado, para recibir
sus caricias mirandola con los ojos entornados. El labrador negro habia sido uno de
los muchos regalos de Sergio a Olga. Se lo habia traido, siendo un cachorro de pocos
meses, cuando ella habia ganado su segunda batalla contra el cancer, la que entonces
parecia definitiva.

—iPero bueno! ;Ta como estas tan agil? Si papa me dijo que estabas muy
viejito...

En ese momento, dos cabezas se asomaron a la puerta.

—Y esta muy viejito, hija, créeme.

—Pues a juzgar por la fiesta que me acaba de hacer...

—Papa es un exagerado. Solo le cuesta un poco subirse al coche, nada mas. Para
la edad que tiene esta fantastico —dijo Francisco.

—Entonces estd como yo —bromeo Sergio.

—Venga, ya, papa, no te hagas el anciano que no cuela.

—Bueno, bueno, ya sabéis lo que dicen, que los afios no pasan en balde.

—¢Y qué mas daran los afios si puedes subir andando desde el Nautico hasta la
punta mas alta del Castro?

—iVes! —replico Sergio—. Para la edad que tengo, estoy fantastico.
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Francisco y Mariana intercambiaron una mirada complice. Sergio siempre se salia
con la suya.

Mariana parecia mas animada. Incluso habia ganado algo de color en las mejillas.
Se acercé a la cadena de musica y puso la radio. En los Cuarenta Principales habian
rescatado a Los Piratas del baul de los recuerdos. Era una pena que Pilar no estuviese
alli para escucharlos, jcon lo que le gustaban...! Por un momento, le parecié que se
habia transportado en el tiempo al oirlos con sus «Promesas que no valen nada».
Recordo que a ella le habia quedado una promesa por cumplir. Una promesa que no
podria cumplir nunca porque Lazaro también estaba muerto, como Samuel. Volvié a
palidecer.

—Bueno, yo... si no os importa, creo que me voy a dormir. Es tarde y estoy algo
cansada.

—¢Estaras bien? ;Quieres algo? —pregunté Francisco preocupado.

—No, no, vete a casa tranquilo. Papa y yo nos quedamos aqui la mar de bien, ;a
que si, papa?

—iHombre! Yo estoy aqui al lado. Y no olvides que abajo también esta Cecilia.
Bueno, y Spi, claro.

—Si, tranquilos... —dijo abriendo la cama para que entendiesen que era hora de
retirarse.

—Vale. ;Te cierro la puerta? —pregunto6 Francisco.

—SI, gracias. Gracias por todo.

—iHasta marfiana, tonta!

—iINo le llames eso a «la nifia»! —le regafio Sergio ya en el pasillo.

—Es carifioso, papa,...

—FEs igual, no me gusta, ya lo sabes.
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Vigo, 8 de julio de 2014

Querido Samuel:
Primero Ldzaro y ahora tu.

Mariana arrug6 otra carta mas. La papelera de su habitacion empezaba a rebosar.
En Cadena Dial, Pablo Alboran se sentia igual de mal que ella pero, al menos, él
podia pedir perdon. Dejo caer el boli sobre la mesa y se recosto en la silla. Encendio
el enésimo cigarrillo de la noche. Se preguntaba si la chica de la canci6n también
estaria muerta y si Pablo Alboran tendria la misma maldicion que ella. La luz empezo
a querer entrar timidamente por las rendijas de la persiana. Apag6 el flexo que
iluminaba la siguiente pagina en blanco. El bloc se le estaba acabando. Tenia las
piernas entumecidas y el suefio la estaba venciendo pero se levant6 e hizo un esfuerzo
mas para llegar hasta la ventana. Habia tanta culpa y tanto humo en aquella
habitacion que el aire se le hacia irrespirable.

Abrio de par en par, se asomo al balcon y vio a Francisco nadando en la piscina.
En cada brazada se oia el choque contra el agua en el silencio de la madrugada. Era
como si le estuviese dando una paliza a alguien o como si se la estuviese dando a si
mismo. Sonaba furioso. Ademas. ;Qué hacia alli a aquellas horas? ;Qué hora seria?
Ni siquiera daba aun el sol en la piscina... ;Qué dia seria? ;Martes? Daba igual. jSe
alegraba tanto de ver a su hermano! Aunque le dolia mucho la pierna, sali6 disparada
buscando su abrazo.

Por el pasillo, se dio cuenta de que estaba en pijama y volvio atras para ponerse el
bikini. No sabia si tenia frio o calor, probablemente frio, pero lo que si sabia era que
queria tirarse de cabeza y después quedarse flotando con Francisco muy cerquita. El
vigilaria que no se dejase hundir. Eso era justo lo que le apetecia, dejarse hundir,
exacto, acabar con todo aquel sentimiento de culpa en el fondo de la piscina.
Mientras se ponia el bafiador y un vestido blanco de algoddn, se vio a si misma
rodeada de agua fresquita, con el fondo azul como lecho, los ojos cerrados y las
manos cruzadas en el pecho y un silencio absoluto. Entonces, hizo zoom ampliando la
imagen y vio a su padre cayendo de rodillas al borde de la piscina, fulminado por el
dolor mas oscuro y profundo que jamdas pueda sentirse y, desde el fondo del agua,
desde aquella falsa paz en la que se habia instalado, oyo el grito desgarrador de
Sergio.

Asustada y exhausta, se sento a los pies de la cama, respiré hondo y se dejo caer
para atras con los brazos abiertos en cruz.

¢ Tt no pensaste en tu madre, Lazaro? ;Por qué lo hiciste? Me dijeron que habias
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bajado con ella en el ascensor, que ella se quedo en el bajo porque iba al super y tu
seguiste hasta el garaje para coger la moto. ;Sabias que aquel era tu ultimo beso o
se te ocurrio después? ;Lo habias planeado o lo pensaste al ver la moto en el
garaje? ;Como fuiste capaz? ;Qué le dijiste a tu madre, hasta luego, como si nada?
¢Le sonreiste? ;Por qué lo hiciste? ;Como tuviste valor? jDios! jQué rabia! Ojala
yo también lo tuviera, ojala pudieras contarme como se hace para olvidarse del dafio
que le puedes hacer a los demds, cobarde de mierda. Fuiste un puto egoista, joder.
¢ Como fuiste capaz de acelerar hacia el acantilado? ;Por qué lo hiciste? ;Por qué?
jAyj! jA veces te odio tanto!

Y ahora Samuel. ;Estaré maldita? Espero que lo estés ayudando como te pedi. A
él no le gustan las motos, no le des la chapa con eso, que te conozco, lo que le gusta
es hacer fotos, jputas fotos! jNo voy a volver a hacer una en la vida! Fue una foto de
mierda, ;te das cuenta? jUna foto de mierda! ;Y sabes quién cofio la hizo?

Sintié que le tocaban la rodilla. Apart6 la mirada del techo y vio a su padre con
una expresion muy parecida a la que le habia imaginado asomandose a la piscina.
Parpaded. Tenia los ojos secos, ;se habria olvidado de parpadear todo este tiempo?,
jcuanto tiempo habria pasado?

—iMariana!, hija, ;qué fue?,... jsestas bien?!

Se incorpord y se quedo sentada en el borde de la cama intentando explicarle todo
lo que le iba por dentro. Pero no le salia ni una palabra, nada, no sabia por dénde
empezar, ;qué palabra iba a decir primero?, ;qué frase?,...

Sergio la cogio de la mano y la ayud6 a levantarse. Le retiro el pelo de la cara con
una caricia muy firme, apretandole la frente como si quisiese borrar los pensamientos
que sabia que la atormentaban. Entonces, puso una mano en cada hombro de su hija y
le busco la mirada. Tardo unos segundos pero la encontré y, sin hablarle, le dijo:
«estoy aqui, ya pas6 todo». Mariana se abraz6 muy fuerte a su padre, escondid el
rostro en su pecho y empezo a llorar con el alma desgarrada mientras €l le acariciaba
el pelo una y otra vez. Ahora era él quien parecia tener la mirada perdida. No podia
apartar la vista de la papelera llena de cartas inacabadas que Samuel nunca recibiria.
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Cuando, por fin, Mariana se qued6 dormida, Sergio cogio el coche en direccion al
centro de Vigo. Agradecio que Francisco se hubiese quedado en casa para cuidarla
porque Cecilia estaba algo superada por el estado de tristeza de «la nifia». A Sergio
también le preocupaba su hijo, aunque por lo poco que habia podido saber, su
problema, el motivo por el cual estaba ensafiandose contra la piscina un martes a esas
horas de la mafiana, podia esperar.

Eran las once y la niebla aiin estaba empezando a levantar. Parecia que iba con
atraso, como €l. Habia llamado a su hijo mayor, Enrique, para decirle que hoy no
pasaria por el bufete. Desde que se habia jubilado hacia ya casi un afio, dejandole el
negocio a su primogénito, aparecia por alli todas las mafanas para echar una mano
con algun caso o hacer algun recado. No era solo por sentirse util o por ver a su hijo,
que como andaba muy ocupado, iba por casa menos que Francisco. En realidad,
seguia sintiendo la necesidad de comprobar que todo estaba en orden en el bufete.

Con la jubilacion le habia llegado también la tacafieria y dejar el coche en un
parking toda la mafiana paso a resultarle una locura. Ahora aparcaba siempre en el
imponente chalet de su primo Jacobo, en la ladera del Castro. Eran casi de la misma
edad, los dos abogados, y habian decidido jubilarse al mismo tiempo con el firme
proposito de seguir llevando una vida activa y la promesa de no perdonar la
empanadilla del bar Carballo a la una. Cualquiera de los dos habria dado un rifién por
el otro en cualquier momento de su vida. Los unian lazos tan fuertes que ni el peor de
los temporales habria acabado con ellos. De hecho, los gemelos Jacobo y Adolfo
fueron los unicos miembros de la familia de Sergio que fueron a su boda y, es mas, lo
hicieron en calidad de testigos aun arriesgando su relacién con el resto de los
Nogueira. Adolfo vivia en Madrid desde que habia terminado la carrera.
Antiguamente se carteaban con frecuencia pero desde la invencién de la tarifa plana,
no pasaban un dia sin hablarse. Adolfo llevaba una vida muy diferente de la de su
primo porque, aunque también estaba viudo y jubilado, cada poco tenia una nueva
aventura que contar, viajaba muchisimo y siempre le pasaban cosas muy
sorprendentes. Y eso por no hablar de sus aventuras amorosas, con las que Sergio se
partia de risa.

Pero hoy no estaba para risas. Mariana estaba mal y él tenia que hacer algo...
pero ;qué? Nada mejor que pedir consejo a Jacobo.

Al quitar la llave del contacto, Raphael se calld. Sergio se sinti6 aliviado con el
silencio. Llevaba todo el camino intentando pensar y ahora se daba cuenta de que era
aquel hombrecillo el que no le dejaba. Por mucho que le gustase su musica, hoy no
estaba tampoco para grandes canciones.
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Se bajo del coche y siguio el sendero de piedra hasta el porche de entrada. Desde
el jardin, con unas vistas privilegiadas sobre la ciudad, se fijo en la lengua de niebla
que aun cubria la ria. Quizas hoy no fuese a levantar. ;Como iba a levantar €l el
animo de Mariana? Su hija no era la misma desde lo del accidente. Los médicos
habian dicho que le costaria un poco recuperarse. Un poco. «Reposo y no demasiadas
atenciones para que ella sienta que puede restarle importancia», habia dicho el
psicélogo del hospital. Pero Sergio ya no estaba dispuesto a hacerle caso a semejante
inepto recién licenciado.

«La Celosa» le abrio6 la puerta antes de tocar el timbre. Adolfo y él llamaban asi a
la mujer de Jacobo porque lo traia por la calle de la amargura al pobre, siempre con
escenitas de celos. En Vigo, mucha gente la conocia como «La Palo», que no es que
fuese el diminutivo de Paloma con el articulo delante a lo paleto, porque ella se
llamaba Regina, la llamaban La Palo porque andaba tan estirada que parecia que
estaba recién operada de la espalda.

Al verlo, ella le sonri6 gastando la unica sonrisa que tenia para cada dia. Sergio
siempre le decia algo agradable, como a todo el mundo, pero ella habia querido
interpretar su amabilidad como si se tratase de un codigo amoroso secreto. En el
fondo, sabia que no lo era pero se decia a si misma que ese tipo de pensamientos no
le hacian dafio a nadie. Estaba acostumbrada a que su marido tratase a cualquiera
mejor que a ella, casi parecia que la consideraba el enemigo, asi que ni siquiera le
remordia la conciencia por dejarse enamorar por un «qué bien te sienta ese vestido»,
0 «qué bien huele siempre tu casa», o «qué buena lectura has escogido». Si su marido
entendiese que bastaban unas palabras tan simples para hacerla feliz...

—¢Queé tal Mariana? —pregunt6 La Celosa mientras abria la puerta de par en par
y borraba su sonrisa al ver a Sergio con tan mala cara.

—iBuf! Muy..., muy... ausente —respondi6 él intentando abreviar.

Ella se resigno a quedarse sin el elogio del dia y le hizo un gesto con la mano
abierta indicandole la puerta de la derecha.

—Jacobo te esta esperando en la biblioteca.

—Gracias.

Cuando ya tenia el picaporte en la mano, él afiadié desenfadado:

—Por cierto, te favorecen los pendientes. Con esas perlas me has recordado a mi
Olga.

Sin esperar respuesta, se giro para abrir la puerta, justo a tiempo de no ver como a
La Celosa se le ruborizaba hasta el alma.
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Sergio se paseaba por la biblioteca de su primo arriba y abajo como un le6n
enjaulado.

—Hay que hacer algo, Jacobo, «la nifia» esta sufriendo mucho y yo estoy... como
paralizado.

A lo largo de la vida habia tenido que enfrentarse a muchos problemas pero
siempre habia destacado por su capacidad resolutiva. A eficiente no le ganaba nadie.
Las tomas de decisiones eran siempre rapidas y firmes, incluso cuando tuvo que lidiar
con la enfermedad de Olga. Una vez, cuando era pequefio, oy6 a su Nani Angustias
comentar con otra nifiera «Este neno no parece gallego». Cuando €l pregunt6 por qué,
las dos sonrieron y Angustias, muy gallega, le explicé con una pregunta «;tu no ves
que a los gallegos nos cuesta mucho decidirnos, fillifio?». Y ahora no era capaz de
decidir qué era lo mejor para su hija.

—Mi Mariana, siempre alegre, siempre haciendo felices a los que estan a su
alrededor y ahora...

—Seguro que es cuestion de tiempo. —Intent6 animarlo Jacobo.

—Es que no puedo ni pensar, ;sabes?, jque mi Mariana no es esta, Jacobo!, ;qué
carallo hago?

La Celosa entr6 en la biblioteca con una bandeja. Les traia un par de mostos y
unas patatillas para picar. No pudo evitar meterse en la conversacion:

—Sergio, ¢y no querras que yo hable con Mariana? De mujer a mujer, igual se
desahoga mejor..., no sé...

Para decepcion de Regina, €l no le dijo nada, como si el comentario le hubiese
parecido tan ridiculo que no mereciese ni respuesta. Ni siquiera la miro. Ella,
sintiéndose despechada se dio media vuelta y salié como habia entrado. El, sigui6 con
su movimiento a lo largo de la biblioteca, con las manos cogidas a la espalda como si
la preocupacion lo hubiese esposado, la mirada en el suelo y la mente lejos, en el
cementerio de la Almudena. Ir al entierro de Samuel en nombre de su hija habia sido
un trago muy duro pero la imagen de la madre destrozada enterrando al hijo junto a
su marido le hacia recordar que tenia que dar gracias. Habia un nicho vacio al lado de
Olga y, por fortuna, seguia vacio, esperando por él, como tenia que ser, como tantas
veces deseaba.

—Hombre... yo... no sé... quizas no te agrade mucho la idea, a mi tampoco la
verdad, yo nunca he tenido fe en esas cosas...

—iAl grano, Jacobo, hombre!

—Pues que conozco a un psicologo muy bueno.

—iBah! Pamplinas, que diria Cecilia. —Respondi6 Sergio restandole importancia
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a la sugerencia de Jacobo.

—No te creas, primo, este es especialista en procesos de duelo.

Sergio se detuvo y ladeo6 la cabeza cediendo un poco en su postura.

—Bueno, eso suena bien.

Jacobo aprovech6 la bajada de guardia de su primo para contarle las mil
maravillas de su compafiero de golf, el doctor Ventura Morales, alegando, sobre todo,
su experiencia y su especializacion.
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La consulta del doctor Ventura estaba en la calle Marqués de Valladares, en el primer
piso de un edificio antiguo sin ascensor. El portal enorme, de techo muy alto, estaba
helado en comparacion con el calor de la calle.

—iMenudo frio debe de hacer aqui en invierno! —comento Sergio.

—iYa te digo! —respondi6 Mariana algo sobrecogida por lo siniestro que parecia
el edificio—. ;Seguro que es aqui?

—Eso dijo Jacobo.

La escalera de caracol tenia los peldafios desgastados por el centro y estaba
pidiendo a gritos una mano de barniz. Cada escalon chirriaba con personalidad propia
bajo los pies de ambos. Subir hasta el primer piso fue para Mariana como escalar el
Everest. Pero no se quejo, dejé que los chirridos de la escalera llorasen en su lugar.
Una puerta enorme de madera oscura ocupaba casi todo el descansillo. A la derecha,
un cartel obsoleto, negro con letras blancas, que parecia diminuto en relacion a la
puerta, decia simplemente: «Dr. Ventura Morales. Psicologo». Ni siquiera habia
timbre sino un llamador de esos con la mano de Fatima. Si Sergio no la hubiera
acompafado, ella habria salido corriendo de alli. Aquella entrada tan siniestra
asustaba a cualquiera.

Se sorprendieron cuando, al abrir la puerta, los invadio la luz del sol y aparecio
Margarita, una joven suavemente maquillada, de sonrisa amplia, gafas de pasta negra,
coleta alta muy tirante, y bata blanca.

—Tu debes de ser Mariana, ¢a que si?

—La misma.

—Pasa, pasa, el doctor te esta esperando.

Sergio cogi6 a Mariana por el brazo para frenarla.

—Si te parece bien, yo ya me voy. A partir de aqui ya son cosas tuyas, ;no?

—Gracias papa, estaré bien. —Y le plantd una serie de besos seguidos en la
mejilla izquierda que hicieron reir a Margarita.

—Te recojo después al bajar, en la calle Lepanto, en frente de Valor. ;A las dos te
va bien?

—Perfecto. El recibidor era amplio, soleado y, para asombro de Mariana, estaba
decorado con muebles blancos de IKEA. Dos estanterias Kallax de cuadrados,
tumbadas en horizontal y colocadas haciendo ele, hacian las veces de mostrador.
Mariana tomo nota de la idea. Le gustaba para el despacho de su piso de Madrid. Ella
tenia una estanteria igual pero colocada en vertical, detras de la mesa. Se la imagino
tumbada delante del escritorio y le encanto. Se fijo también en la alfombra azul bebé
a juego con los cojines del sofa blanco que estaba pegado a la pared. El conjunto
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combinaba con la foto enorme de un cielo azul salpicado de nubes que colgaba detras
del mostrador. Pens6 que era dificil hacer una foto del cielo sin que quedase hortera.
Aquella era muy bonita, si sefior.

Margarita le hizo un gesto para que la siguiese. El pasillo también era blanco pero
tenia lunares pintados en azul claro salpicados aqui y alla evocando un camino que
conducia la mirada hasta la ventana del fondo por donde entraba el sol a raudales. Se
le olvido el aspecto siniestro del edificio que le habia causado casi terror en las
escaleras y suspiro relajandose ante una gran puerta entreabierta. Margarita abrié con
parsimonia indicandole que pasase con un ademan que dominaba a la perfeccion.

—Buenos dias —salud6 Mariana demasiado timida para lo que era habitual en
ella.

—¢Coémo esta? —Ile respondi6 el doctor sentado al otro lado de la mesa mientras
le tendia la mano.

Se eché un vistazo rapido a si misma, desde los pies hasta las manos
preguntandose qué le habia llevado a aquel sefior a tratarla de usted. El era bastante
mayor que ella. Rondaria los cincuenta a juzgar por su pelo mas canoso que castafio,
sus grandes entradas y las arrugas no muy profundas de la frente. Las ojeras muy
oscuras, curiosamente, le daban un cierto aire atractivo porque enmarcaban una
mirada negra muy misteriosa, casi hipnotizadora. Pero Mariana tenia clarisimo que
no se dejaria camelar con terapias milagrosas. La chorrada esa del psicélogo la
habian tramado su padre y su tio Jacobo con la mejor intencion del mundo y a ella no
le costaba nada hacerlos felices yendo a unas cuantas sesiones,... pero de ahi a creer
que aquel sefior podia hacer algo por ella, habia un rato largo, ;o0 acaso le iba a
devolver a Samuel?

Tal como le indico el psicélogo, Mariana se sentd en la silla de director que
estaba al otro lado de la mesa. Le decepcion6 un poco que no hubiese un divan en la
consulta. Desde que su padre le habia hablado del doctor Ventura y de los buenos
resultados que lo avalaban, se habia imaginado tumbada en un divan de cuero marréon
chocolate. Ahora se sentia un poco ridicula por haber pensado tal cosa y le echo la
culpa a las peliculas americanas. Olia a ambientador de brisa fresca, el mismo que
usaba en su piso de Madrid. Lo habria reconocido en cualquier parte del mundo, le
encantaba la sensacion de abrir la puerta de casa y darse de bruces con ese olor a
limpio. Le agrado la coincidencia pero no estaba dispuesta a dejarse encantar por un
ambientador. Sin mas, empez0 por aclararle al doctor cual seria su actitud con
respecto a las consultas.

—A ver, yo no creo que necesite una terapia ni ningun rollo de esos pero como mi
padre me ha pedido que venga y no tengo nada mejor que hacer, ;por qué no iba a
complacerlo al pobre, no?

—:Pobre? ¢ Por qué pobre?

—Porque ya no sabe qué hacer para ayudarme.

—:Y usted cree que no necesita ayuda? —dijo el doctor medio preguntando
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medio afirmando.

—Es que ya nadie puede hacer nada, ¢sabe?

Aunque le resultaba raro eso de tratarse de usted, en el fondo, lo agradecié porque
asi se marcaba una cierta distancia que le convenia para no dejarse engatusar por un
«loquero» que nada podia hacer por ella. Lo que necesitaba era, mas bien, un brujo
que la librase de aquella maldicion.

El resto de la consulta transcurrié como el psicdlogo esperaba. Mariana mantuvo
su actitud de que aquello era una pérdida de tiempo pero él fue, poco a poco, y no sin
algunos subterfugios, obteniendo los datos que necesitaba para empezar a trabajar.
Hablaron un poco de la familia y de las amigas de Mariana. Le contd bastante a
regafiadientes y muy por encima el accidente y los dias en el hospital y cuando estaba
hablandole de su regreso a Vigo, unos nudillos hicieron sonar la puerta y Margarita
asomo la cabeza.

—Ya es la hora, doctor —anuncio la recepcionista retirandose sin esperar
respuesta.

—Bueno, Mariana, pues con esto y un bizcocho ...

—iHasta mafiana a las ocho!

Se levanto, se cruzd su bolso de flecos de ante y afiadi6 bromeando en tono de
amenaza:

—A ver si mafiana me voy a plantar aqui a las ocho...

—Perderia el tiempo. Nunca llego antes de las nueve. Sera mejor que al salir le
pida hora a Margarita.
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Al dia siguiente, Mariana empez0 la rehabilitacién en una clinica de la Avenida de
Madrid. Tenia mucho miedo de que le hiciesen dafio pero su padre decia que era una
de las mejores clinicas de Vigo. Ademas, su amiga Carmen le habia contado que
habia ido alli cuando le paso lo del esguince en clase de baile y que a ella le habia ido
muy bien porque le toc6 un fisioterapeuta que estaba cafion, un tal Nuno que era
portugués pero hablaba espafiol perfectamente porque su madre era de Ponferrada.
Segun Carmen, era perfecto: encantador, requeteguapisimo y superbueno en su
trabajo. Su tnico defecto era que tenia novia y, ademas, no paraba de hablar de ella.

Mariana se alegro cuando la chica de la recepcion le dijo que la atenderia Nuno
Gomes. Vino a recogerla a la entrada, ensefiando su dentadura inmaculada a juego
con el blanco nuclear de su ropa de trabajo y ella no pudo evitar una sonrisa tonta y
un parpadeo despistado que se le escaparon como un acto reflejo hasta que recordo
que no estaba ella para palmas de tango. Asi que, inmediatamente, se puso muy seria,
tanto, que también apago la sonrisa de Nuno. En ese momento no queria ni que la
mirase, queria decirle «cuidado, no te me acerques que soy peligrosa», queria
advertirle de su maldicion, pero la voz de la recepcionista la paro:

—Mariana, este es Nuno. Ya puedes ir con €l a la sala de fisioterapia.

—:Preparada para la batalla? —pregunt6 €l invitandola a seguirlo con un gesto
de la mano.

—Bueno, no te creas, es que asi, normal, ya no me duele, solo si hago
esfuerzos... y aqui seguro que vais a hacerme dafio.

—No, mujer. Vamos a curarte. Cada dia que vengas vas a ganar una batalla contra
el dolor y cuando te des cuenta, habras ganado la guerra, ya veras.

—Dios te oiga.

Nada mas empezar la tabla de ejercicios que el fisioterapeuta habia preparado, el
dolor se asomo a la expresion de Mariana. El joven Nuno, todavia muy sensible al
sufrimiento de sus pacientes, intentd distraerla como mejor sabia. Carmen no habia
exagerado, Nuno no par6 de hablar de su novia, bueno, ahora ya era su exnovia
porque ella lo habia dejado por otro hacia casi un mes. Mariana no entendia como
alguien en su sano juicio podia dejar a aquel chico tan impresionante por nadie.
Intentando encontrar una explicacion, se distrajo haciéndole preguntas e
interesandose por las respuestas. Nuno consiguio su propdsito, pues el dolor de la
pierna paso a segundo plano cuando la cosa se puso interesante. La exnovia resulto
ser una cazafortunas que lo habia utilizado para llegar hasta su amigo Rui, el hijo de
un conocido magnate portugués. Al pobre de Nuno aun le temblaba la voz al contar
que habia conocido a la chica por el Facebook y que casi todo lo que habia sabido de
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ella resultd ser mentira. Ahora, ella y su amigo Rui salian juntos y Nuno tenia el
corazon partido por la doble traicion, la de quien creia que era su novia y la del que
hasta entonces habia sido uno de sus mejores amigos.

Mariana estaba tan atonita con la historia que los ejercicios se le pasaron volando
y casi ni se acordo del dolor. Nuno le inspiraba ternura a pesar de sus musculos
fornidos. Cuando le anunci6 que habian terminado la sesion, ella se sorprendio al
darse cuenta de que habia estado como hechizada por aquella mirada tan triste y
profunda del fisioterapeuta y se pregunt6 si no podrian quitarse las penas
mutuamente. Se mir6 la pierna que estaba resentida de tanto tute y pasé por su mente
un flash del accidente que no habia recordado hasta entonces. Vio su pierna aplastada
entre el asiento y el salpicadero, rodeada de cristales rotos. L.a imagen le bast6 para
volver a su realidad. Con la ayuda de Nuno, se levanto del ultimo aparato y, al apoyar
el pie, vio las estrellas. Nuno la tranquilizo, le explicé que era normal, que le pasaria
solo al principio y que en unas horas remitiria el dolor. Ella le dedicé la mejor sonrisa
que pudo, le dijo que no pasaba nada, que era una chica fuerte. Sali6 de la sala
indicandole que no necesitaba ayuda e intentando cojear lo menos posible.
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Sergio fue a recoger a su hija a la salida de la clinica. Lleg6 temprano y decidi6
esperarla fuera para no agobiarla demasiado. Se aprendi6 de memoria cada baldosin
de la acera de tanto pasear arriba y abajo. Cuando, por fin, vio salir a Mariana, se
par6 en seco. Cojeaba mas que al entrar y estaba muy palida.

—¢Estas bien? —pregunt6 preocupado mientras le daba un beso en la frente.

—Si, pero mafiana recuérdame que me tome el doble de Ibuprofeno antes de
venir.

—Te duele mucho?

—Si, bastante, pero... —se le llenaron los ojos de lagrimas— me duele mas el
alma, la verdad.

—Mariana, hija...

—iJo!, y no sé si tengo fuerzas para esto, papa.

Arrancé a llorar y él la envolvié en un abrazo tan fuerte que Mariana no pudo
evitar reirse.

—iPapa, que me vas a estrujar!

Entre riendo y llorando, se meti6 en el coche con la ayuda de Sergio. Fl también
se preguntaba si tendria fuerzas para verla sufrir pero, imitando a Mariana, opt6 por
reir en vez de llorar. Se puso al volante y anuncio:

—Pues ahora vamos a hacer una locura.

—Bien, eso mola —le respondi6 ella aparentando entusiasmo y secandose las
lagrimas.

Suponia que, viniendo de su padre, no seria hacer ningin deporte radical ni nada
por el estilo pero se daba cuenta de que el pobre solo intentaba animarla. Aunque
preferia ir a tomar algo con Carmen y con Sara que estarian en Estrella Galicia, se
call6 sus planes e intent6 complacer a Sergio.

—Vamos a merendar un chocolate con churros de Bonilla en pleno julio, ;qué me
dices?

Eso si que la hizo reir de verdad.

—iBuah! {Menuda adrenalina! —bromeo.

Y ahora el que se reia era él.

—¢:Crees que Francisco querra unirse a nuestro arriesgado plan?

En realidad, lo dltimo que Sergio queria era tener que tomarse un chocolate
caliente pero Francisco vivia al lado de Bonilla y era la excusa perfecta para llamar al
telefonillo y que se les uniese. Hacia unos dias que andaba muy raro y por teléfono no
soltaba prenda. Ademas, a Mariana le vendria muy bien estar con su hermano.

Sergio no se equivocaba. Francisco estaba tan extrafio que tuvieron que insistirle
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mucho para que bajase, ja él!, que siempre estaba preparado para apuntarse a un
bombardeo.

Con el olorcito del chocolate empezé a desahogarse. Las palabras le salian a
cuentagotas. Su padre y su hermana no le estaban entendiendo nada aunque, al
menos, sabian que estaba hablando de su socio.

Al acabar Empresariales, Francisco habia montado una inmobiliaria a medias con
su amigo Daniel. Compafieros de clase desde parvulitos hasta el ultimo curso de la
facultad, se habian pasado la vida planeando montar algo juntos. Los dos tenian el
espiritu emprendedor heredado de familia y se les habian pasado por la cabeza
cientos de ideas innovadoras pero fue el recuerdo de su profe Matias, de sexto de
primaria, el que los condujo a decantarse por la inmobiliaria. El primer dia de aquel
curso, cuando entraron en clase, don Matias estaba sentado. Nunca mas se sento,
siempre se paseaba por la clase, con las manos cogidas a la espalda, mientras hablaba
o incluso cuando trabajaban en silencio. Pero aquel dia de septiembre, los alumnos
iban entrando en clase con el desorden normal del primer dia y se lo iban encontrando
alli sentado, con los brazos apoyados en la mesa completamente despejada y los
dedos entrelazados, esperando pacientemente a que la clase se fuese llenando. Habia
una frase escrita en la parte superior de la pizarra: «Con la mente en el cielo y los pies
en la Tierra». Francisco y Daniel se sentaron juntos en la primera fila y guardaron el
mismo silencio que el resto de los comparieros. Muchos estaban en la misma postura
que el profesor. Otros, desconcertados, se removian en sus pupitres sin saber qué
hacer. Toco el timbre que sefialaba el inicio de la primera clase. El profe Matias se
levanto, cerro la puerta del aula y volvié a adoptar la misma postura. Reinaba un
silencio sepulcral. Entonces, Francisco se giré y saco un cuaderno de la mochila que
colgaba de su silla. Dejo la primera pagina en blanco para la portada como le habian
ensefiado y en la segunda pagina puso la fecha. Esperé un poco mas pero el profe
Matias permanecia observandolos en silencio. Daniel, hizo lo mismo que Francisco y
todos les siguieron. Nadie se atrevia a preguntar. Aquel hombreton de bigote canoso
parecia infranqueable. Francisco cambié el boli por el lapiz por si acaso tenia que
borrar y copio6 la frase de la pizarra. De nuevo, Daniel lo siguio, igual que el resto de
la clase. Cuando acabaron de copiar, miraron al profesor esperando al menos una
palabra, un gesto, algo. Pero él continu6 impertérrito diez minutos mas. Fue un
silencio eterno para unos nifios de once afios que venian a clase con el nerviosismo
propio de conocer al profe nuevo. De repente, apoy6 las manos en la mesa y se
levant6. Caminé hasta el fondo del aula con parsimonia, como si no le intimidasen
los sesenta ojos ansiosos que seguian sus pasos por el pasillo. Se giré y abrio los
brazos en el aire como queriendo abarcar desde la distancia la frase que estaba escrita
en la pizarra. «Asi es como hay que estar en la vida. Eso es lo que yo quiero que
aprendais este afio. —Y se quedd unos segundos en silencio mirando la frase—.
Ahora, sacad vuestros libros de Mates, que vamos a ver lo que quieren que aprendais
los del Ministerio». A lo largo del curso, el profe Matias aproveché cualquier excusa
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para hablarles de la importancia de ponerse metas altas pero dando pasos prudentes.
La frase se quedo escrita en la pizarra hasta el tltimo dia de junio, cuando todos se
despidieron de él con lagrimas en los ojos porque se jubilaba. De aquella filosofia
nacio la inmobiliaria a la vez que morian otros proyectos mas arriesgados como el
hotel de lujo o la agencia de viajes para enfermos terminales.

De repente, Francisco, que hasta ese momento solo se habia quejado de lo sucio
que habia jugado Daniel y de lo desconcertado que estaba él, empez6 a hablar de una
chica:

—A ella le pareci6 raro que Daniel quisiese ir a tomar un café. A mi también pero
no le dije nada porque como siempre he confiado plenamente en él...

Cuanto mas hablaba, mas se le empafiaba la mirada y menos entendian su padre y
su hermana.

—¢Pero quién es esa «ella»? —pregunté Mariana.

—Pues «ella» es Tania, mi secretaria, bueno, es secretaria de la inmobiliaria,
claro, pero la contratamos para que me ayudase a mi cuando Daniel se fue a abrir la
agencia de Villagarcia. Pero eso da igual, el caso es que Daniel actu6 a mis espaldas,
hizo lo que le dio la gana sin decirme nada, ;entiendes?

—Ya, ¢pero qué tiene que ver esa Tania? —insistio Mariana.

—Pues que Tania nos habia dicho que se iba, que le habian ofrecido un trabajo en
una empresa grande con un sueldo algo mejor y que tenia que pensar en su hijo,
porque ella es madre soltera, ;sabes? La tarde que nos dijo que nos dejaba yo crei
morir porque es supereficiente y yo estaba encantado con ella.

—Te gustaba?

—No, no es eso, Mariana. Estaba encantado con ella —repiti6 intentando
aparentar naturalidad— pero lo que me jode es lo de Daniel, que no te enteras.

—~Oye, no le hables asi a la nifia, hombre —intervino Sergio.

—Ya, lo siento, es que... jDios! Ni siquiera te he preguntado por la fisioterapia,
;te dolié mucho?

—No, nada —minti6 para no cambiar de tema—. Pero, entonces, ;qué tiene de
malo que Daniel tome un café con ella? No entiendo nada.

—La verdad es que yo tampoco, hijo —confes6 Sergio.

Francisco respir6 hondo e intent6 explicarse mejor. Les contd que Daniel y él
habian acordado hablar con Tania e intentar por todos los medios que ella no se fuese
a trabajar a otra empresa. Le aumentarian el sueldo, retrasarian su hora de entrada
para que pudiese llevar al nifio al colegio con calma y le pagarian un buen seguro
médico que los cubriese a ambos. Francisco estaba seguro de que asi, ella se
quedaria.

Pero quien habl6 con ella fue Daniel. Lleg6 a la oficina y le dijo a Francisco que
bajaba a tomar un café con Tania para poder hablar en un ambiente mas distendido. A
él le parecio bien. Estaba enfrascado intentando resolver un problema con la pagina
web asi que ni se plante6 bajar también, total, Daniel ya sabia lo que tenia que decirle
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y ademas era mucho mas persuasivo.

Cuando subieron, ella se fue directa a su mesa y siguié trabajando igual que antes
de bajar, como si la conversacion hubiese sido irrelevante. Daniel asomé la cabeza al
despacho de Francisco y le dijo solamente: «No hay nada que hacer, macho, me piro
a Villagarcia que tengo mucho curro alli». Entonces, Francisco se acercé a la mesa de
Tania y ella le explico que no le servia de nada que le subiesen el sueldo si esa subida
iba a ser «en B». El se quedd perplejo, ;por qué Daniel le habia dicho semejante
cosa? Ellos no habian hablado nada de B. Ademas, por lo visto, lo del horario no se
lo habia ni mentado. jAh! Y el seguro, si, pero a partir del afio que viene. ;A qué
venia eso? Pero sobre todo, ¢por qué Daniel no le habia consultado el cambio de
planes?

—¢Y estas seguro de que él no te habia comentado nada antes? —Ie pregunto
Sergio—. A lo mejor ya te habia dicho algo y no te acuerdas.

Sergio intentaba buscar atenuantes que suavizasen el alma dolorida de su hijo. Le
parecio que exageraba aunque entendia que se sintiese traicionado.

—iQué va! Me acordaria. Tu sabes que esa no es mi forma de hacer las cosas. Me
habria negado a hacerlo asi y Daniel lo sabia, por eso no me dijo nada, el muy
cabron.

—Bueno, Francisco, yo creo que no es taaaan grave como tu lo ves, igual estas un
poco ofuscado...

—Pero papa, tu no ves que es una traicion?

—Es verdad, papa, ese tio es un cabron —intervino Mariana cansada de morderse
la lengua.

—iMariana!

—Jo, es que es verdad, papa. El tipejo baj6 al café para que Pancho no pudiese ni
opinar.

—Bueno, tampoco hace falta insultarlo, Mariana —dijo Francisco.

—ijAnda! ;Y ahora lo defiendes? —se sorprendio ella.

Mariana se quedo6 pensativa, ;por qué lo defendia ahora? «Esta historia esta muy
mal contada», penso, «aqui lo que pasa es que a Francisco le gusta Tania y lo que de
verdad le duele es perderla de vista».

—Haya paz —dijo Sergio intentando calmar los animos—. Vamos a ver, hijo, sois
amigos de toda la vida, ¢no? Pues eso es lo que tiene que contar ahora. Todo lo demas
no importa.

—iYa! ;Y qué hago? Borron y cuenta nueva, ;no? jQué va! No puedo, papa. Yo
dejo la inmobiliaria. Asi puede hacer lo que le dé la gana sin consultarme. Ya me
buscaré yo la vida.

—Eso. jQue le den! —lo anim6 Mariana orgullosa de su hermano.

—No, Francisco, no. Creo que ya te he dicho muchas veces que nunca se
solucionan los problemas huyendo de ellos.

—Ya, pero...
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—¢:Quieres calmarte y escucharme un momento?

—Si, perdona.

—Estas dolido, vale, lo entiendo, pero ¢sabes por qué estas tan dolido por algo
tan pequeno?

—¢:Tan pequefio? Ya veo que no me entiendes...

Francisco se escurri6 en la silla y empez6 a juguetear con la servilleta.

—Claro que te entiendo, ¢quieres hacer el favor de escucharme?

—Si, si, te escucho —respondi6 desganado.

—Pues mirame y deja de hacer el tonto con la servilleta —Sergio empezaba a
perder la paciencia— y quita esos morros de la cara, que ya hace mucho tiempo que
no eres un bebé.

—iPapa! No te pases, pobre... —se compadecié Mariana.

—De pobre, nada. Bien, vamos a ver —se gir6 hacia Francisco buscandole la
mirada—, lo primero que tienes que hacer es ir a la oficina, ¢qué es eso de decir que
estas enfermo? ;Cuantos dias llevas sin ir por alli? ;Tres? jPero si ti no has faltado
nunca! ;Qué es esa milonga de refugiarse en casa?

—FEs que no quiero ni verle el careto, papa.

—Que no es para tanto, hijo, hazme caso. Lo que pasa es que sois muy buenos
amigos y no os habéis fallado nunca, por eso te duele, porque no estas acostumbrado,
pero es normal, hijo, los amigos, a veces, nos fallan, nos decepcionan,... Una buena
amistad como la vuestra lo supera todo, ya veras.

—ILo dudo mucho, yo ya paso.

—Mira que eres terco, hijo.

—Falou Varela.

—Eso, jmira quién fue a hablar! El mas Tauro de todos los Tauros —bromed
Mariana haciendo sonreir a ambos.

—iOye! Un respeto a vuestro padre —dijo Sergio ya en un tono mas distendido.

Los dos hermanos intercambiaron una mirada complice y Francisco le hizo un
guifio a Mariana. Se alegro de verla sonreir. Asi parecia la Mariana de antes del
accidente. Al verla asi penso que quizas su padre tenia algo de razén. Habia cosas que
eran importantes y cosas que no lo eran tanto. Que Mariana sonriese era importante.
Quizas no fuese tan importante que su socio y amigo le fallase por una vez en la vida.

—Sigue, papa, te escucho, en serio.

—Lo que tienes que hacer es dejarte de tanto rollo, como decis vosotros, y
sentarte a tomar un café con él. Para estas cosas, no hay nada como hablarlas.

Francisco suspir6. En el fondo sabia que lo que le dolia no era la traicién de su
amigo Daniel. Lo que lo estaba matando era la idea de dejar de ver a Tania cada dia.
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Como cada sabado desde hacia ocho afios, Sergio se dirigio al cementerio de Pereiro.

La mujer del puesto de flores era una sexagenaria que se maquillaba como si
fuese veinteafiera y lucia un escote de vértigo «para compensar la sobriedad del
cementerio», decia ella. Pero Sergio apenas se fijaba en el escote, él no era como los
demas. A ella se le empez6 a dibujar la sonrisa cuando lo vio venir de lejos, ya sabia
lo que iba a decir pero le seguia pareciendo tan tierno... «Ojala mi marido estuviese
la mitad de enamorado que este hombre», penso.

—Buenos dias, hermosa. Dame el clavel mas bonito de Vigo que es para la reina
del Mundo.

—Esta aqui guardado esperando por usted desde bien temprano.

PasO primero a visitar a su nifiera, Angustias. Le regalo un beso rapido y
disimulado. Le pidi6 que cuidase a Olga. Rez6 un Padrenuestro y camino diez metros
mas abajo. Como cada sabado, penso que no podia ser casualidad que estuviesen tan
cerca una de la otra.

Nada mas pararse ante la tumba de Olga, le recorrio el primer escalofrio. «Mi
reina, ya estoy aqui, contigo pero sin ti. Hay dias que no puedo mas, ;sabes? No te
imaginas lo que daria por estar ahi contigo, cerrar los 0jos y que me vinieses a buscar,
eso es lo que mas quiero en este mundo, es lo que suefio cada noche... Ya sé que no
es lo que ta quieres y si todo en la vida lo hago para agradarte, esto también, no te
asustes, ya sabes que siempre puedo mas. Pero estoy cansado, mi reina, me flaquean
las fuerzas, solo quiero estar contigo y aqui no estas. A veces te busco entre la gente,
como un tonto. Ffffffffff... jDios, otro escalofrio!... A veces pienso que estds. Un
viejo loco, en eso me estoy convirtiendo, ya ves. Pero bueno, ya paro de quejarme.
Déjame que te cuente... jVaya susto el de la nifia!, ;eh? Pero ni te voy a hablar de eso
porque yo sé bien que si se salvé fue porque tu la protegiste, que eso no me lo quita
nadie de la cabeza. Yo no sé si hago bien mandandola al psicélogo ese pero Jacobo
dice que es muy bueno y yo... yo no hago mas que acordarme de aquella cancion de
Victor Manuel, aquella de: “;qué te puedo dar que no me sufras?” y es desesperante
porque no puedo hacer nada mas que llevarla al loquero ese... Tampoco quiero
agobiarla. Supongo que necesita tiempo. Seguro que tu sabrias qué decirle cuando se
pone tan triste pero yo... A veces pienso que no hicimos bien consintiéndola tanto y
protegiéndola tanto. jAh, bueno! j¢Y Francisco?! ;Qué me dices? jVaya disgustazo
que se llevo el pobre con eso de Daniel...! ;Teniamos que haberlos preparado mejor
para los golpes de la vida? Mira, no, tuvieron una infancia muy feliz, que les quiten lo
bailao. Si al final, lo que nos queda son los recuerdos, mi amor,... jAy!, mis
recuerdos... ¢Sabes de qué tonteria me acuerdo mucho ultimamente? No te lo vas ni
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a creer...».

Su media horita con Olga no se la quitaba nadie, por nada del mundo.

Para despedirse, le cambio el clavel rojo mientras le daba otro escalofrio.

En el coche le esperaba Raphael, que habia dejado a medias su dueto con Frank
Sinatra. Sergio no se cansaba de escucharlo porque le recordaba a su mujer, sentada
en la butaca beige de la habitacion, en penumbra, cantando bajito con alguno de los
nifios en brazos. Nunca les cantaba nanas, decia que metian miedo, preferia las
canciones de amor para dormirlos. Esa imagen de Olga lo llen6 de paz y aplacé la
rabia que volvia a aflorar cada vez que se alejaba del cementerio dejandola alli: rabia
contra los médicos que no habian hecho mas, contra Dios que se la habia arrancado,
contra la sociedad que lo habia obligado a compartir su entierro con hipocritas que no
pintaban nada alli,... contra la vida en general. Aun no podia evitar sentirse asi de
mal al separarse de ella.

Se oyo el cla-cla del porton y aparecio Spi. Ya estaba esperandolo para hacerle
una fiesta, como si hiciese mil afios que su duefio habia salido de casa. Sergio le
correspondié como siempre. La rabia que habia sentido por el camino se le fue
disipando poco a poco con cada caricia. Quedaba el dolor pero eso se llevaba mejor
que los momentos de rabia. El dolor de vivir sin Olga ya era algo cronico, familiar,
un viejo conocido con el que Sergio se habia acostumbrado a vivir, como quien tiene
que soportar cada dia un terrible dolor de espalda. Entraron juntos por la cocina. Con
el perro pegado a su pierna, Sergio se acerco a Cecilia, que estaba friendo patatas y le
hizo la misma broma de siempre:

—Miire, Cecilia, jun burro volando! —le dijo sefialando la ventana.

Ella aprovechd para echarle un vistazo a la ria y €l salio pitando hacia el salon
con un par de patatas en la mano.

Mariana estaba tumbada en el sofa con su iPad. El le dio un beso en la frente de
los que le gustaban a su hija y ella le regalé esa sonrisa tan fresca que a él le
recordaba tanto a Olga.

La gran mesa redonda estaba preparada con la cuberteria de plata y la vajilla de
La Cartuja. Cecilia entré con la sopera a juego dejando un rastro de olorcito a crema
de zanahoria que a Sergio le chiflaba. Cerr6 los ojos para sentir mejor el aroma y se
sento a la mesa mientras escuchaba el mismo sermon de todos los dias:

—Mariana, hija —dijo Cecilia—, cuando vamos a poder ponerte una copa como
Dios manda? —Y se gir6 hacia Sergio y afiadio—. Yo ya sé que no debo meterme,
sefior, pero es que asi no hay quien ponga una mesa en condiciones con esa cosa
horrible ahi en el medio.

—Bueno, a lo mejor mafiana, Cecilia, ¢quién sabe?

A Sergio le gustaban mas los vasos de Nocilla de Mariana que las copas tan finas
que le ponian a él pero... jcualquiera le decia nada a Cecilia!

Durante la comida charlaron como buenos amigos. No habia sido siempre asi.
Cuando estaba Olga y Sergio trabajaba todo el dia, no era lo mismo, se llevaban bien,
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si, pero no se conocian como ahora, jqué va! Ahora Sergio sabia que Mariana tenia
una lucha interna y que no le iba a ser facil dejar de sentirse culpable. Aunque
empezaba a confiar en el psicologo que les habia recomendado Jacobo, le gustaria
poder hacer algo mas para ayudarla. Algo como bajarle la luna no estaria mal. En la
sobremesa no falto el cafecito y la partida de Rummicub. Cuando estaba a punto de
ganar Mariana, les empezo6 a oler a podrido. Los dos aguzaron el olfato para intentar
descubrir el origen de aquella peste. Se miraron con los ojos muy abiertos.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé ella en medio de una mezcla de tos y
carraspeo.

Se asomaron al mismo tiempo por debajo de la mesa para confirmar sus
sospechas. Alli dormia Spi placidamente completamente ajeno al hedor que habia
dejado en el ambiente.

—Ya te dije que estaba muy viejito —recordd Sergio riéndose.

—iY tanto! {Menudo tufo! —se rio también Mariana.

Oyeron el telefonillo y se levantaron a la vez pero no para ir a ver quién era sino
porque aquel olor nauseabundo no se podia aguantar. Estaban intentando dirigir el
pestazo hacia la ventana ayudados con un par de revistas cuando aparecieron en el
salon las amigas de Mariana, Carmen y Sara.

—iTia, qué asco! —exclamo6 Carmen retrocediendo un par de pasos.

Sergio y Mariana se miraron entre sorprendidos y avergonzados pero las amigas
de Mariana eran como de casa asi que optaron por seguir riéndose. Sergio cogié un
par de revistas y se las metio en las manos.

—Llegais en el momento perfecto para echar una manito —les dijo.

—Espero que haya sido Spi —dijo Sara mientras aceptaba la revista— porque si
no, vamos a tener que llevarte otra vez al hospital, tronca.

Aquel olor horrible les sirvio de excusa para reirse durante un buen rato. Cuando
por fin se despej6 el ambiente, Sergio mencioné la siesta, le dio a cada una un beso
rapido en la frente e hizo mutis por el foro alegrandose de que «las nifias» hubiesen
ido a visitar a Mariana. Ellas se sentaron con algo de recelo porque Spi seguia
roncando debajo de la mesa y lo miraron como si fuese una bomba de relojeria.
Mariana les pidié ayuda para recoger el Rummicub inacabado pero Sara propuso
echar una partida antes de pasar a la piscina.

—Tia, jqué enrollado tu viejo! —dijo Carmen—. Al mio ya no sé ni cuando fue
la ultima vez que lo vi reir.

—S1, mola —respondi6 Mariana creciéndose de orgullo.

El padre de Carmen nunca habia sido muy agradable y, con el tiempo, la cosa iba
a peor. Todo Vigo sabia que los padres de Carmen vivian juntos pero no revueltos
desde hacia afios. Se decia que €l tenia un amante, si, si, «un», no «una», y que ella,
la madre, lo sabia de sobra pero preferia mirar hacia otro lado. Aunque casi nunca se
les veia juntos, cada afio aparecian cogidos del brazo en la merienda benéfica que
Aldeas Infantiles organizaba todos los veranos en el Parador de Bayona. Carmen no
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entendia como su madre podia soportarlo y la menospreciaba por ello. Con su padre
hablaba lo imprescindible y le dolia en el alma que él ni siquiera se diese cuenta de
que lo ninguneaba. Como ademas no tenia hermanos, creci6 aprendiendo a aislarse en
su cuarto, que parecia un palacio de un cuento de hadas, aunque por mas bonito que
fuera, siempre que podia, ella se iba a dormir a casa de Mariana. Nunca habia
envidiado sus cosas pero si que le impactaban tantos besos y tantos abrazos como se
repartian entre los Nogueira y cuando estaba alli, también se dejaba querer. Le
acababa de sentar de maravilla el beso de Sergio.

—Bueno, ;qué? Y td, ;como estas?, cuenta, anda —le preguntd a Mariana.

—Hecha una mierda, tia, con la pierna jodiéndome casi todo el rato con dolores,
pero tirando, jqué remedio!

—iJo! Pero cuando no la mueves, jtambién te duele? —pregunt6 Carmen.

—Me duele menos pero, de vez en cuando, es como si un alien cabrén estuviese
estrujandomela.

—iUn alien cabron! —repitio Sara riéndose.

—Te lo juro, tia, parece que esta ahi pegado a la pierna preparado para hacerme
putadas en cuanto me descuido.

—Tia, ¢tu no tendras algo chungo en la cabeza, no? Eso del alien cabron asusta
un poco —dijo Sara que aun seguia riéndose.

—iQué va! En el hospital me hicieron mil TACS y resonancias y yo qué sé y
dijeron que del coco estoy perfecta.

—No te vieron bien —dijo Carmen intentando aparentar seriedad.

—c:Por?

—¢ T perfecta? —pregunté Carmen con una sonrisa—. jEso si que es bueno!
Pero si siempre has sido la mas pirada de todas... ;Te acuerdas de lo del hotel de
Salamanca?

El comentario hizo que las tres se riesen a carcajadas. En un viaje de fin de curso,
Mariana, aun medio dormida, habia bajado a desayunar al comedor del hotel en
pijama de estrellitas y zapatillas enormes con forma de oso. Fue una entrada triunfal
que le iban a recordar toda la vida y siempre que salia a colacion la risa estaba
asegurada.

—Bueno, por lo menos estas de buen humor. —Alcanz6 a decir Sara.

De repente, Mariana se qued6 pensativa. Se puso muy seria y les confeso:

—Por mi estaria todo el dia tirada en la cama pero al viejo le da algo de verme
chunga asi que me toca ir a fisioterapia todos los dias. jAh! Por cierto, tia, te quedaste
corta, menudo cafion el tal Nuno, jvaya tela!

—i¢A que si?! —exclamd Carmen con los ojos muy abiertos.

Intentando que el animo no decayese, Sara tir6 de Mariana.

—Cuenta, cuenta... Queremos todos los detalles.

Mariana sonrié y decidi6 darles lo que querian aunque fuese inventado.

—iBuah! Cuando me cogi6 la pierna asi por el tobillo y yo ahi tumbada en la
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camilla...
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La agencia de Villagarcia estaba situada en los soportales de un edificio de piedra con
galerias blancas. No era un inmueble céntrico pero tenia la ventaja de estar en una
placita donde siempre habia sitio para aparcar. Es mas, normalmente habia sitio en la
mismisima puerta, lo que para Daniel y Francisco, acostumbrados a Vigo, suponia,
sin duda, un buen servicio para los clientes.

No sabian muy bien si habia sido la casualidad o el destino lo que los habia
llevado a abrir la agencia alli. Uno de sus mejores clientes de Vigo habia recibido el
local como parte de una herencia inesperada, de un tio que habia emigrado a Brasil o
algo asi. El caso es que el bueno del sefior no tenia ninguna intencion de quedarse con
aquel bajo que le complicaba la vida y quiso deshacerse de él cuanto antes, por eso, el
precio que habia propuesto, habia sido tan irrisorio que los dos amigos no habian
podido resistirse a comprarlo. Llevaban alli algo mas de un afio y la inversion ya
estaba casi rentabilizada. Ademas, les habia venido muy bien poner un poco de
distancia entre los dos, que ya empezaban a parecer una pareja de hecho. Aunque, sin
duda, lo mejor que habia traido aquella agencia habia sido la necesidad de incorporar
a una persona mas en el equipo de Vigo. Eso si, Francisco estaba convencido de que
habria conocido a Tania de cualquier forma, estaba seguro de que el destino la habria
puesto en su camino mas tarde o mas temprano.

Francisco aparco casi en la puerta y se planto en la agencia. Daniel estaba solo.
Era temprano y el unico colaborador que tenian alli ain no habia llegado. En
realidad, los sabados abrian mas tarde, a las diez, pero Daniel siempre estaba alli a las
nueve, fuese martes o sabado.

—Pero tio, ¢ti de qué vas?

—iConio! jQué susto! {Menudo saludo! ;No estabas enfermo? Pasa tio, ;0 te vas
a quedar ahi en la puerta como un pasmarote? ;Y ese careto? ;A qué viene?

Daniel se levant6 para ir a recibir a su socio y amigo preguntandose cual seria la
causa de su visita y sobre todo cudl seria el motivo de su cara de poker.

—¢Es por la venta del atico de O Grove?

—No, joder, qué mas me da a mi mil mas que mil menos.

—:Entonces? iNi puta idea, tio!

—Es por lo de Tania, joder, que no sé de qué vas...

Francisco dio un par de pasos para dejarse caer en una de las cinco sillas de la
mesa redonda que habia a la entrada.

—c:Lo de Tania? No entiendo, tio. Explicate, joder —dijo Daniel sentandose un
par de sitios mas alla.

—¢: T qué le dijiste a Tania?
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—¢Qué le dije de qué? ¢Qué le iba a decir? Intenté convencerla para que se

quedara.
—¢En serio? —pregunt6 Francisco con ironia.
—Bueno, a ver... —Daniel empezaba a ver por donde iba la cosa—. Ella ya

habia tomado su decision, ;sabes? Ya no habia nada que hacer... Te juro que intenté
convencerla para que se quedase pero cuando las decisiones ya estan tomadas pues...,
como comprenderas, milagros no hago.

—:Milagros, dices?

—Pues si, tio, habria sido un milagro que se quedase.

—No jodas, tio, por lo menos ten los huevos de reconocer que pasaste de mi
como del culo.

—¢Qué pasé de ti? ;Pero de qué me hablas? jJoder! No hay Dios que te entienda.

—En qué habiamos quedado?

—¢:Como que en qué habiamos quedado?

—Pues eso, que habiamos acordado proponerle una subida de sueldo, ;0 no?

—Y se lo propuse, tio, te lo juro.

—Ya, pero en B, j;qué cojones?!, Daniel, joder, ;pero tu de qué vas? jiEn B?!

—iAh! Bueno..., eso... —respondio Daniel como aliviado.

—Si, jeso!

—Pero si eso es una chorrada, tio.

—:Una chorrada?

—Pues si. Hay que joderse. Me estas montando la del pulpo por nada, tio. Hay
que joderse... ¢ Tu eres imbécil o qué?

—iOye! —Francisco se infl6 desafiante.

—Te juro que no entiendo a santo de qué viene montar tanto pollo por una parida
asi.

—Es que a veces piensas con el culo, joder.

Francisco apoyo los codos en la mesa, metio la cabeza entre las manos, suspiro y
chasqued la lengua antes de soltar el sermdn que habia preparado mentalmente en el
coche de camino a Villagarcia.

—Veras, tio, somos amigos de toda la vida y eso para mi es sagrado, tio, tu estas
por encima de toda esta cagada...

—c:Cagada? Te juro que no te entiendo —le interrumpio Daniel desconcertado
por la importancia que Fran le estaba dando a aquello.

—Ella es una tia legal, joder, una tia diez, ;entiendes?, ;tu crees que iba a querer
quedarse en una empresa con esos chanchullos? —Cogi6 aire, se calmé un poco y
afladio—. ¢Y yo? ;Habiamos hablado algo tti y yo de lo de pagarle en B? Porque si lo
hicimos no me acuerdo, tio —dijo con ironia— y, que yo sepa, aqui las decisiones
importantes se toman entre dos, ;0 no?

—iJoooooder! jComo esta el patio! Esta susceptible el nifio... —dijo Daniel
como si hubiese publico.
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—Eso, tt sigue tomandome por el pito del sereno.

—Cono, tio, no crei que fuese tan importante para ti.

Francisco se abland6 resignandose a tener que perdonar a su amigo, a ese que
nunca media las consecuencias de lo que hacia. A Daniel solo le importaba el
presente, su frase preferida era aquella de «Y después, Dios dira». Francisco lo
conocia mejor que nadie y sabia que no se le podia pedir mas.

—Pues lo era. Era muy importante.

—Pues lo siento —repitio Daniel encogiéndose de hombros—. Pero tio, no te
agobies, que tengo buenas noticias. Ya he encontrado sustituta.

La cara de Fran volvié a desencajarse.

—No me mires asi, cofio, que das miedo... —le recrimin6 Daniel—. Escucha, es
alguien de confianza, ¢entiendes?

Pero Fran solo pensaba que ahora le encajaba todo, que Daniel, en realidad, no
queria que Tania se quedase porque ya tenia €l a alguien en mente para ocupar su
puesto. A lo mejor no conocia tan bien a su amigo como pensaba porque se vela que
esta vez si que habia pensado en las consecuencias. Y en el futuro. En el futuro de
alguien que vete tu a saber quién cofio era.

—Si, tio, de total confianza, y a eficiente no le gana nadie.

—Tania —dijo Fran por lo bajini sin importarle si Daniel lo habia escuchado o
no.

—Esta es mejor que Tania, tio, es un fichaje que te cagas, ya lo veras. Ademas, ya
la conoces, de vista, pero la conoces.

—iGran cosa! ;Y se puede saber quién cofio es?

—Ménica, mi cufiada.

—No jodas tio, ;todo esto era para enchufar a tu cufiada? Pues me has jodido
bien, que lo sepas —sentencio levantandose y dirigiéndose a la puerta.

Daniel lo persiguid. Lo agarr6 por el hombro para frenarlo.

—Tio, Fran, espera, hombre... ;qué cojones te pasa?

Francisco, harto de la falta de sensibilidad de su amigo, se gir6, lo miré fijamente
a los ojos y exploto.

—i¢Qué cojones me va a pasar?! jEs que pareces lelo, tio! ;T no ves que pierdo
el culo por Tania desde que la vi?

Daniel se quedo de piedra.

—No tenia ni idea, tio. Lo siento, joder...

—Ahora ya esta. Déjalo.

Francisco se volvio a girar y ech6 a andar por los soportales encaminandose hacia
el coche. Daniel se llevd la mano al bolsillo para comprobar si tenia las llaves de la
inmobiliaria. Estas hicieron ruido en el pantalon. Cerro la agencia y salio corriendo
detras de su amigo que ya estaba entrando en el coche. Daniel sujet6 la puerta.

—Tio, joder, no me dejes asi. Lo siento...

—¢Y qué quieres que te diga?
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—Pues que me perdonas, joder, a ver quién va a ser mas lelo aqui...

—Claro que te perdono, cojones, pero eres imbécil.

—Ya tio, lo siento, te juro que no tenia ni puta idea.

—Pues ya ves.

Francisco metid la llave en el contacto.

—NMe piro, que aun me quedan unos dias con Tania en la oficina y tengo que
aprovecharlos.

—Pero, tio, éntrale ya, sa qué carallo esperas?

—iYa! jQué facil! Anda, suelta la puta puerta, joder —afiadié sin poder evitar
una sonrisa de complicidad hacia quien siempre seguiria siendo su amigo del alma,
pasase lo que pasase, como se habian prometido en aquel recreo del cole cuando atn
usaban mandilon.

Daniel solt6 la puerta con una sonrisa de alivio y se quedd solo en la acera,
contrariado por ver como se alejaba alguien a quien queria y, a la vez, a quien habia
hecho dafio sin darse cuenta. Claro que habia sido sin mala intencion, claro que no
sabia que Fran estaba tan pillado por Tania. Tampoco era tan guapa, ;qué le veria?
Bueno, el caso es que no le gustaba nada la idea de haber jodido a su amigo.
Chasqueo la lengua contrariado y se encaminé a la inmobiliaria. Igual, si cerraba lo
de la venta del atico de O Grove, a Fran se le pasaba un poco lo de Tania. Intento
justificarse pensando que tampoco era para tanto, en el fondo le habia hecho un favor,
ahora a Fran no le quedaba mas remedio que espabilarse si no queria perderla. Y
ademas, Monica necesitaba el trabajo y era buena tia, tampoco habia que exagerar. Y
asi, con la conciencia mas aliviada, gir6 la llave de la inmobiliaria y entré con el pie
derecho. jClaro! Quizas antes habia entrado con el izquierdo. Bueno, ya daba igual,
lo importante ahora era cerrar esa venta.

Francisco subi6 a tope el volumen de «Smells like teen spirit» y dejo que el
espiritu de Nirvana le invadiese. Aun no tenia muy claro si estaba mas o menos
cabreado con Daniel que antes de hablar con él. Bueno, por lo menos habia un motivo
pero... ;Que Daniel quisiese enchufar a su cufiada justificaba el haber tratado a Tania
de aquel modo? jEn B! jVaya gilipollez! Ya sabia que Tania no lo iba a aceptar, claro,
por eso se le ocurri6 semejante sandez. No, si el tio era listo, eso estaba claro, al final
se habia salido con la suya y €l tendria que tragar con la cufiada. En fin, ten amigos
para esto... Pero era su amigo, eso era cierto y, al fin y al cabo, era verdad que no
tenia ni idea de cuanto le importaba Tania, jclaro!, si se lo hubiera dicho antes,... El
ultimo afio habian estado mucho mas separados que nunca...

Cuando se dio cuenta, estaba entrando en Vigo. Aparco en un parking a tres
manzanas de la oficina. Apagé el motor. Quité la llave del contacto y se hizo el
silencio.

—Bueno, ya estda —dijo sin ser consciente de que estaba hablando solo—. Daniel
ha sido un cretino cabron pero es mi amigo. Y Tania... Tania... jJoder! Tengo que
echarle cojones y decirle algo. Al final, ¢soy yo el lelo o qué? Me quedan pocos dias,
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pero... jComo hay dios que los voy a aprovechar!
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Hacia afios que no iban a comer al Estalagem da Boega. Cuando los nifios eran
pequefios solian ir un domingo al mes. A Olga le chiflaba la cantidad de postres
variados y a todos les encantaba la aventura de ir a Portugal y cruzar la frontera. Tras
esperar la cola para ensefiar el pasaporte, atravesaban el rio Mifio por el puente de
celosia de hierro que tanto maravillaba a los nifios jugando con ellos a las luces y las
sombras. Nada mas ver el cartel que decia «Portugal», Enrique y Pilar empezaban a
hablar entre ellos como si supiesen hablar portugués y el coche se convertia en una
especie de Babel porque, aunque sabian algunas palabras a fuerza de tanta visita, la
mayoria eran inventadas. Hablar asi, les producia una risa floja inexplicable que
contagiaba a todos y siempre llegaban al Estalagem de muy buen humor.

Nada mas sentarse a la mesa, a Sergio le invadio la nostalgia, ya no solo de la
compaiiia de su mujer sino de aquellos tiempos en los que los nifios eran pequenos y
los llevaban a todos a todas partes. Hoy faltaba su hija Pilar y la echaba tanto de
menos..., especialmente desde que Mariana habia vuelto. Se consol6 al recordar que
habia prometido pasar el siguiente fin de semana en casa. Tenia que acordarse de
decirle a Cecilia que le preparase la habitacion.

—Ha sido buena idea volver aqui —le coment6 Francisco a Enrique—. ;Como se
te ocurrio?

—Me acordé del dia que papa y mama nos dijeron que ibamos a tener un
hermanito, bueno, que al final result6 ser una hermanita —respondié Enrique—. No
sé si tu te acordaras, Pilar seguro que si. Fue aqui, en esta misma mesa.

Era la mesa de la esquina, entrando en el comedor a la derecha.

—Debia de ser invierno porque tengo una vaga idea de la chimenea encendida, o
quiza eso fue otro dia, ya no sé... —continu6é Enrique—. El caso es que os he reunido
precisamente aqui porque... Cristina y yo tenemos algo que contaros.

Sergio se levanto de la silla entusiasmado y fue hacia Enrique con los brazos
abiertos.

—Pero si aun no sabes...

—iClaro que lo sé! jAy, qué alegria me das, hijo! —dijo mientras lo abrazaba.

—¢Es lo que estamos pensando? —pregunté Mariana con los ojos muy abiertos y
una enorme sonrisa.

—Supongo que si... jVamos a tener un bebé! —respondio Cristina radiante.

En un segundo, se form6 un remolino de abrazos y besos que hizo callar al resto
del restaurante mientras todos los presentes en la sala hacian sus conjeturas sobre lo
que estaba pasando en aquella esquina. Entonces, la encargada, se acercé a los
Nogueira y felicito a Cristina sin dudarlo. Después, le entreg6 la famosa campanilla
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del Estalagem y le hizo un gesto con la mano para que procediera a abrir la comida.
Ella, muerta de risa y de vergiienza, rode6 la mesa del bufet acompafiando sus pasos
con el tilin tilin del instrumento. Nunca habia estado alli, pero Enrique ya le habia
hablado de aquel ritual.

Los Nogueira se pasaron toda la comida haciendo planes para la llegada del bebé.
Mariana estaba como loca con la idea de ser tia y cuando le anunciaron que seria,
ademas, madrina, casi le da un patatis. Le sent6 de maravilla la noticia. Se habia
levantado muy desanimada, solo le apetecia llorar, y si no llega a ser por la
insistencia de su padre, se habria quedado en casa metida en la cama. Pensar en la
vida que luchaba por abrirse paso dentro de Cristina la sacé de su mundo de pérdidas
sin despedida en el que se habia instalado aquella mafiana, como tantas otras desde el
accidente, junto a Samuel y a Lazaro.

Tomaron el café en el salon contiguo a la recepcién porque hacia demasiado calor
como para disfrutar del jardin.

—Es una lastima que Jacobo no haya podido venir. Le habria gustado enterarse
de la noticia en primera persona —comento Sergio.

—No te preocupes, papa, mafiana me acerco al Carballo y se lo cuento —dijo
Enrique.

—Buena idea, hijo, ya sabes que os quiere mucho.

—Si, claro. Oye, ¢y qué tal esta La Palo? —pregunt6 Enrique con cara de guasa
—. ¢No mejoro del lumbago?

—jCuantas veces tengo que deciros que no le llaméis asi! —le regafo Sergio.

Enrique y Francisco se miraron intercambiando una risita.

—Es que, papa, no hay manera de llamarle «tia» a esa cosa tan estirada, jpor
Dios! —se excus0 Enrique—. Y encima ahora con el Botox,... es que..., vamos, se
ha lucido.

—iEs verdad, tronco! ;La has visto? —intervino Francisco.

—La ha visto todo el mundo. No creo que quede alguien en Vigo que no se haya
fijado en ella con aquellos labios —respondié Mariana.

—Ya, tronco, yo no sé como el tio Jacobo la deja salir de casa —afiadi6 Francisco
tronchandose de risa.

—iQué malos sois! —Iles reprendio Cristina riéndose también.

—Eso, basta ya —orden6 Sergio haciendo un esfuerzo por simular enfado—.
Dejad a la pobre mujer tranquila, que esta que no puede ni moverse con el lumbago.

—Parece un chiste barato de esos del colmo de los colmos, jLa Palo con
lumbago! —volvi6 a bromear Francisco.

—iPero bueno! ¢Otra vez? La tia, hijo, la tia Regina.

—Vale, papa, como tu quieras.

—Por cierto —Sergio aprovecho la bajada de guardia para cambiar de tema—,
illegaste a hablar con Daniel?

A Francisco se le cortd la risa de golpe. Penso un instante antes de responder.
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—Si, tenias razon, hablando se entiende la gente.

—¢Y cémo quedo la cosa?

—Bueno, complicadilla...

—¢Y eso? —preguntd Mariana.

Con todas las miradas puestas en él, Francisco calculé rapidamente qué le
apetecia contar y qué no.

—Pues es que resulta que Daniel lo que queria era enchufar a Monica, su cufiada,
que se ha quedado en el paro.

—Claro, ahi tenia que haber gato encerrado —coment6 Sergio.

—Y ahora ya... ¢qué le voy a hacer?

Era una pregunta retérica. Francisco sabia muy bien lo que queria y por qué lo
queria pero su conciencia necesitaba el apoyo de su familia.

—Pues no sé, hijo, ;conoces a esa tal Moénica?

—FEs que yo no quiero alli a nadie que no sea Tania, papa.

Le salio asi, sin pensarlo al tiempo que se ruborizaba sin poder hacer nada para
evitarlo.

—Pero si te estas poniendo rojo, tronco, jtu estas pillao...! —bromeo6 Enrique.

—iEs verdad! —se sorprendié Mariana.

Se sinti0 en una encrucijada. No queria preocupar a su padre. Ya se estaba
imaginando su discurso «...que esa chica tiene un hijo y eso son palabras mayores,
Francisco, ;qué pasa si la cosa va mal?, ;tu te das cuenta de que tienes que estar muy
seguro?, que ahi ya puede haber dafios a terceros, que no se puede salir huyendo
después,...». Entre él y Tania no habia nada. Ojala lo hubiera, es verdad, pero ;para
qué la iba a liar parda con su padre si, total, Tania nunca se iba a fijar en é1? Decidi6
no confesar cuanto le gustaba.

—iQué dices, hombre! Me pongo rojo de ira, eso es lo que me pasa,... —Intentd
desviar la atencion hacia Daniel—. Me da rabia que Daniel no haya sabido contarme
sus intenciones en vez de andar enredando por detras.

—Bueno, hombre, si era por su cufiada... —coment6 Enrique.

Lo habia conseguido. Francisco respird aliviado. La conversacion ya estaba mejor
encaminada. Ahora convenia ir cortando el tema para que no se le fuese a desviar otra
vez.

—S], ya, eso es verdad. Creo que yo también haria lo mismo por Cristina, y mas
ahora. —Entonces encontro la salida perfecta—. Por cierto, Cris, ¢cémo vas a hacer
con la tienda cuando nazca el bebé? —pregunté mientras apoyaba el brazo en los
hombros de su cufiada.

www.lectulandia.com - Pagina 49



I

Mariana se sentia un poco rara en el asiento del copiloto del Mercedes de su padre.
Acostumbrada a conducir su Mini por Madrid, se encontraba ridicula ahi sentada
dejandose llevar. Se consol6 pensando que seria por poco tiempo. Se dijo a si misma
que dentro de nada estaria «haciendo Tetris» con el coche por la Castellana, jugando
a meterse por los huecos mas insospechados.

Mientras dejaban atrds la urbanizacion, aproveché para mandar un par de
whatsapps a sus amigas. En el grupo «La Placita» estaban hablando de las mechas
californianas que queria ponerse Sara. Mariana la apoy0: «La vida es demasiado
breve como para dejar de hacer cosas que te apetecen y que no hacen dafio a nadie.
Adelante con esas mechas, Sara!!!».

Le habria gustado darse un chapuzon en la piscina antes de salir de casa pero la
cita con el doctor Ventura estaba marcada para las diez y a esa hora de la mafiana la
niebla atin cubria gran parte de la ria y todavia hacia fresquete. En el coche sonaba
Raphael, j¢como no?!, si parecia que aquel hombrecillo vivia alli dentro cantando
una y otra vez lo mismo. En cuatro canciones estaban entrando en Vigo y en otro par
mas estaban en la calle Marqués de Valladares. Sergio par6 donde pudo, se bajé del
coche y ayud6 a Mariana a salir aunque ya no le hacia falta. Tras el prolongado
abrazo de despedida que tanto envidiaba Pilar cuando lo presenciaba, Mariana se
encamino a la consulta mirando de vez en cuando para atras y sonriendo. Sabia que
su padre no arrancaria hasta que la viese entrar en el portal, como si aun fuese
pequena.

—Me gustaria que me contase como se siente al regresar a Vigo, Mariana,
después de haber vivido en una ciudad como Madrid, ;como se encuentra aqui? —
pregunto el doctor Ventura con ese aire solemne que le daba siempre a todo lo que
decia.

—Vera, doctor, vivi en Vigo casi toda la vida asi que no es mucha novedad,
isabe? Lo unico malo es tanta cuesta pero ya estoy acostumbrada. jAh! Bueno, y el
trafico porque la gente pita por todo y por nada. Justo venia pensando que en Madrid
me encanta conducir...

—¢Esta conduciendo estos dias, Mariana?

—No, no, jqué va! La pierna va bien pero no tanto. Si fuese solo el acelerador...
pero es que si tuviese que pisar el freno de golpe..., no sé,... Y no crea que es que
tengo miedo, jqué va! No piense eso, ;eh?

—Yo no pienso nada Mariana, no se preocupe, solo estoy aqui para ayudarla a
pensar a usted —respondio6 el psicologo quitandole importancia—. Y, precisamente,
ahora quiero que piense y que me diga tres cosas que le gusten mucho de Vigo.
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—Lo mejor, el mar, sin duda. Me encanta salir a pasear por la playa, descalza, eso
es un lujazo que se echa mucho de menos en Madrid. Después,... las vistas desde el
monte Alba, que no tienen nada que envidiar a las de Rio de Janeiro desde el Cristo
del Corcovado. Una vez fui a ese monte con Lazaro, jjo!, jqué buenos recuerdos!

Hizo una pausa prolongada y el psicologo dejé de respirar temiéndose que al
silencio le seguiria una crisis de ausencia pero a ella le basté un suspiro profundo
para continuar muy animada, como si el largo silencio no hubiese existido.

—Bueno, y de Vigo también me chiflan los helados de Capri. Es la mejor
heladeria del mundo. El de chocolate y avellana... juf!, jqué rico!

—Todo eso me parece muy bien pero ¢no se ha parado a pensar que lo mejor que
tiene Vigo es su familia, sus amigas...? Vamos, gente que la quiere y que esta ahi
para ayudarla, ;no?

Mariana asintié y se qued6 pensativa. Era verdad, estaba su familia pero echaba
tanto de menos a su madre... El doctor Ventura aprovechd para indagar sobre el
silencio anterior. Algo le decia que ese Lazaro no habia salido a colacion por
casualidad.

—Por ejemplo, ese tal Lazaro, ;también vive en Vigo?

Ella se quedo helada con la pregunta. Ni siquiera se habia dado cuenta de que lo
habia nombrado. Sin abrir la boca, neg6 suavemente con la cabeza mientras un gesto
de dolor se asomaba a su semblante. El doctor Ventura destapé su pluma Parker y
escribi6 una frase larga e ilegible en un folio que estaba practicamente en blanco.
Cuando hubo acabado, rompi6 el silencio que ya empezaba a hacerse pesado:

—Me gustaria que me hablase de L.azaro —dijo intentando aparentar un tono lo
mas neutro posible.

Mariana, que seguia en silencio, cruzé a la vez las piernas y los brazos y se
recostd un poco mas en la silla como preparandose para hablar largo y tendido. Sin
embargo, no fue capaz de decir nada. Not6 como los ojos empezaban a llenarsele de
lagrimas y un nudo se le instal6 en la garganta ahogando las palabras.
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Sergio entr6 en el bar Carballo con un hambre que no veia el camino. Era lunes vy,
como cada lunes desde que se habia jubilado, iba de banco en banco durante casi toda
la mafiana para aliviar un poco de trabajo a su hijo Enrique. Habia pasado dos
semanas sin ir a echarle una mano: una con Mariana en Madrid y la otra en Vigo
acompafiandola a fisioterapia, al psicologo y a dar largos paseos por la playa como le
habian mandado en la clinica. Ahora que ella ya estaba algo mejor, él debia volver a
su vida normal para no agobiarla demasiado.

Su primo Jacobo aun no habia llegado al bar. Bueno, aun no era la una y siempre
era puntual como un clavo. Aunque faltaban solo diez minutos, Sergio decidi6 no
esperarlo. Su mesa preferida, entrando a la derecha, en la esquina, estaba libre. Cogio
el Faro de Vigo de la barra y se sent6 al lado de la ventana. La camarera se le acerco
sonriente esperando su piropo.

—Buenos dias, hermosa.

—¢Queé tal andamos, guapeton?

El sefialé la primera pagina del periédico.

—Pues ya ves, encantado con el Celtifia, que hizo un partidazo en el Memorial
Quinocho.

—Bueno, bueno, dice mi José que los otros eran un paquete que no veas.

—Si pero cuatro cero, son cuatro cero, ;eh? Y el Cagliari no es tan mal equipo,
no te creas.

Ella lade6 la cabeza como dandole la razén aunque confiaba mas en la opinién de
su José pero no se iba a poner a discutir con Sergio...

—¢Qué va a ser? ;| Mosto y empanadilla para variar?

—Pues, mira, no, hoy me vas a poner también un pincho de tortilla, que estoy
muerto de hambre.

—FEso esta hecho.

Empez06 el periodico por el final. Desde siempre, tenia la mania de leerlo al revés.
Le encantaba echar un vistazo detenido a los anuncios por palabras. Decia que era
donde se le tomaba el pulso a la ciudad porque alli estaba el precio de la vivienda, el
tipo de trabajos que se ofrecian,... y ademas, a veces la gente vendia unas cosas
rarisimas. A Spi también lo habia sacado de un anuncio por palabras «Excelente
camada de labradores negros». ;Y tan excelente!, jmenudo perrazo!

Lleg6 a las esquelas a la vez que la empanadilla y la tortilla llegaban a su mesa.
No pudo ni mirar tan deliciosos manjares. La vista se le quedd clavada en un par de
lineas que leyo una y otra vez: «Tulia Barros Dominguez. Falleci6 a los 87 afios (...).
Su marido, Juan Nogueira (...)». Se quedo6 de piedra durante varios minutos, con la
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boca abierta, los ojos como platos y los dedos preparados para pasar la pagina pero
completamente inmoviles. Dej6 de oir el bullicio del bar y por el silencio de su mente
empezaron a pasar imagenes de su casa de la infancia: la palmera, el pasamanos de
las escaleras que hacia las veces de tobogan, el tapizado de flores grises del sofa,...
Buscé a su madre entre sus recuerdos. Tulia estaba de pie, en el hall, muy elegante,
con unos zapatos negros de tacon alto, un abrigo de piel color camel y el pelo
recogido en un mofio italiano impecable. Hablaba apurada dandole instrucciones a
Angustias. Sergio estaba un paso por detras de su nifiera y tenia en la mano un avién
de madera. Estaba haciendo girar la hélice una y otra vez en un gesto distraido hasta
que, de repente, su madre se lo tir6 al suelo de un manotazo «jPara con eso, que me
estas poniendo enferma!» y asi como acabé la frase se dio media vuelta, cogio la
puerta y desaparecid. Sergio mir6 a su padre buscando a un aliado. Juan, que habia
bajado las escaleras a tiempo de presenciar la escena, le devolvié en silencio una
mirada compasiva y, como queriendo ocultar su vergiienza por no defenderlo, se
subio la solapa del abrigo negro, se puso rapidamente los guantes de piel a juego,
agacho la cabeza y salio detras de Tulia.

Una sombra sobre el periddico, trajo a Sergio de vuelta a la realidad. Alz6 la
mirada y se encontré con la de su primo.

Jacobo se habia parado delante de la mesa. La vista no le alcanzaba para leer el
texto pero si para saber que aquello eran las necrologicas. Suspir6 como para coger
fuerzas y se atrevio a decir:

—1Iré al entierro esta tarde. Adolfo también esta en camino.

Como su primo seguia completamente inmovil, Jacobo aproveché la ausencia de
respuesta para justificarse.

—No vamos por ella, es por el tio Juan. El serd lo que quieras pero no tuvo la
culpa. Si no te hubieses negado asi a hablar del asunto... yo mismo te lo habria
explicado, Sergio, es que mira que eres terco, hombre. Puede que esta sea una buena
ocasion para que hables con él, ;no crees?

De repente, Sergio lo mir6 con cara de odio y sin decir nada, se levanto y salio del
bar. Jacobo observé desde la ventana como su primo hacia, a paso ligero, un pequefio
recorrido: una manzana hacia arriba hasta la calle Maria Berdiales, media vuelta y
una manzana hacia abajo hasta la calle Urzaiz, otra vez media vuelta y rumbo a Maria
Berdiales para girar y regresar a Urzaiz. Le perdio la cuenta a las idas y venidas. Lo
conocia muy bien y sabia que no valia la pena intentar hablarle en ese estado. Sergio
era Tauro y si se le pusiese ahora por delante, podia prepararse para la embestida. Era
preferible dejar que se amansase solo, asi que Jacobo se sent6 a esperar.

Al cabo de unos quince minutos, Sergio volvio a entrar en el bar. Se sent6 en
frente de su primo y aguantandole la mirada, pregunto:

—:Pensabas decirmelo?

—Esto si. Iba a decirtelo ahora —respondio Jacobo intentando parecer sincero—.
Lo dudé, lo dudé tanto... Pero Adolfo insisti6 en que deberias saberlo. Dijo que asi
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tendrias la libertad de decidir si quieres ir o no. Yo..., lo confieso, era partidario de ni
mentartelo siquiera porque ;para qué? ;Qué sentido tiene a estas alturas?

Sergio no decia nada, ni siquiera tenia una expresion facial reconocible para
Jacobo, estaba como congelado.

—Pero ya sabes como se pone Adolfo de pesado cuando algo se le mete entre
ceja y ceja asi que me amenazd con llamarte si no te lo decia yo en persona. Ademas,
pensandolo bien... igual quieres..., bueno..., no sé... Ya te digo que iba a decirtelo
ahora, fue cuestion de segundos, supongo.

Sergio, que habia seguido impertérrito, relajé ligeramente los hombros y
escudrifi6 a fondo la mirada de Jacobo antes de hablar.

—Hace tiempo que los daba por muertos. A los dos.

—En serio? —pregunto Jacobo sorprendido ante tamafia ignorancia.

—En serio.

Jacobo quiso enmendar un poco su reaccion. No queria que su primo pensase que
lo estaba juzgando.

—Bueno, en realidad podrian haberlo estado... pero ya sabes que somos una
familia muy longeva. Mira a mis padres, que ahi estan los dos, como rosas a los
ochenta y muchos también.

Sergio dej6 caer todo su peso en el respaldo de la silla, suspir6 muy hondo y
afnadio:

—Te parecera increible, pero lo que me deja mas consternado no es que mi madre
se haya muerto, es pensar que mi padre esta vivo.

Era la primera vez que los primos hablaban de Tulia y Juan desde julio de 1963,
fecha en la que Sergio le hizo jurar a Jacobo y a Adolfo que nunca mas se los
mencionarian. Les dejé bien claro que no queria saber nada de ellos y que cualquier
intento de acercamiento por su parte no solo seria rechazado sino que ademas
implicaria la pérdida de su confianza.

No habia duda de que el desprecio de sus padres hacia Olga habia tenido
consecuencias irreversibles.

En realidad, Sergio nunca habia llegado a sentir, por parte de sus padres, ese amor
incondicional que él sentia ahora por sus hijos. Solo €l sabia que quien lo habia
criado, habia sido su nifiera, Angustias, quien haciendo honor a su nombre habia
vivido permanentemente preocupada por €él.

Su infancia y juventud habian pasado casi sin pena ni gloria. Nunca le import6 ser
hijo unico. Tampoco fue de pandilla de amigotes. Le bastaba con la amistad de sus
primos, los gemelos Jacobo y Adolfo.

No habia sido ni feliz ni infeliz, ni habia sufrido mucho ni habia disfrutado
mucho. Habia llorado pero no habia gritado de dolor. Habia reido pero no se habia
tronchado de risa. La vida lo habia ido viviendo sin que €l se parase a saborearla. Se
podria decir que habia nacido con dieciocho afios, al irse a estudiar a Santiago de
Compostela.

www.lectulandia.com - Pagina 54



Habia estado como aletargado, con los sentimientos semicongelados, hasta que
aquel caluroso quince de septiembre sali6 de su estado de hibernacion impulsado por
la vision de la diosa que se estaba sentando al otro lado del pasillo. En su primera
clase de Derecho Penal se enamor6 perdidamente y para siempre de Olga. La vio
avanzar por la clase con soltura, segura, arrasadora. Cada paso que daba era una obra
de arte acompasada por el movimiento pendular de su coleta alta. Por un instante,
Sergio se fijo en las miradas lascivas de sus compafieros y supo que queria dedicar el
resto de su vida a protegerla. Una ola de calor invadi6 su cuerpo desde los pies a la
cabeza y sinti6 que se le abrasaba el alma cuando ella se sent6 justo al otro lado del
pasillo y al hacerlo le dedic6é una sonrisa. Era una sonrisa nacida para dedicarsela a
un desconocido, una de esas que indican amabilidad, son de paz,... Pero al
encontrarse con aquellos ojos verdes, la expresién de Olga cambié por completo.
«iEres ti!», decia la cara de la diosa ahora. «FEres ti el elegido. Amame, &mame para
siempre». Durante dias se intercambiaron miradas lujuriosas tan impropias de la
época como del escenario. La atraccion era tan grande que aquella zona de la clase
parecia estar imantada y si algin compafiero la atravesaba, no podia evitar fruncir el
ceflo por un instante sintiendo una extrafia sensacion.

Olga y Sergio no vivieron un romantico noviazgo como las parejas de antafio.
Pocas semanas después de conocerse ya estaban saliendo juntos. La pasion era tanta
que rompio las cadenas de su conciencia y empezaron por amarse desenfrenadamente
durante meses.

Los afos de carrera se pasaron volando. No hicieron muchos amigos. Se tenian el
uno al otro. En clase los respetaban porque eran buenos compaiieros. Nunca faltaban.
Se sentaban juntos en la quinta fila y Olga cogia unos apuntes impolutos que parecian
recién salidos de una imprenta mientras él apenas tomaba algunas notas sueltas en
hojas garabateadas. Fl sacaba casi siempre peores notas que Olga porque mientras
estudiaban juntos, se dedicaba a contemplarla. Se quedaba extasiado mirando sus
manos hasta que ella le hacia una caricia y le pedia que se concentrase. A €l no le
habria importado sacar la carrera con mas calma, pero Olga tenia cinco afios justitos y
la presion de las buenas notas para mantener la beca, asi que a Sergio no le quedaba
mas remedio que estudiar si no queria quedarse solo en Santiago un afio mas.

No le sorprendié, aunque si le dolié profundamente, el enorme desprecio de su
madre cuando €l le insinuo su intencion de casarse con Olga. Si en cinco afios no se
habia dignado a conocerla a pesar de la insistencia de su hijo, ¢qué podia esperar de
ella ahora? Lo cierto es que siempre habia pensado que a su madre no le quedaria
mas remedio que aceptarla cuando se casasen pero se equivocaba. Para Tulia, la
familia de Olga era demasiado humilde como para poder pensar siquiera en la
posibilidad de ver a su hijo desperdiciando asi su vida. «jQué desperdicio!» fue
exactamente la expresion que mas se oyo en las meriendas de las sefioras de la alta
sociedad de Pontevedra. Muchas de ellas habian sofiado con ver a sus hijas al lado de
Sergio en el altar. Guapo, encantador y de buena familia, nadie se esperaba un
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desenlace igual y la noticia de su matrimonio «con la hija de unos caseros» cayo
como una bomba convirtiéndose en el centro de todos los cotilleos. Tulia no aguanto
la presion y el qué diran se impuso sobre su débil y falso instinto maternal.

Cort6 por lo sano aquella tarde de julio en la que Sergio les hizo el anuncio
oficial. Dej6 de hablar con su hijo y nunca mas lo nombr6 ni en las meriendas, ni en
los actos benéficos, ni en las clases de pintura. A su marido le sentencio: «Nunca mas
se hablara de ese desagradecido en esta casa, sera como si nunca hubiese existido».

Con ese derroche de sangre fria, lo borr6 para siempre de su vida. Vida en la que,
por otra parte, tampoco habia estado nunca muy presente porque en el fondo de su
corazon, ella lo vela como un impostor. Cuando Tulia se fue a pasar los ultimos
meses de gestacion a una clinica de Madrid, a nadie de Pontevedra le pareci6 extrafio,
era solo un esnobismo mas de los Nogueira. Solo ella y Juan sabian que algo iba mal.
Bueno, ella, Juan y el médico que les habia recomendado trasladarse a la capital
porque podia haber complicaciones y solo alli estarian a la altura de poder
solucionarlas. De algun modo, aunque no como esperaban, el médico tenia razon.
Cuando después de un parto interminable le pusieron en los brazos a su bebé muerto,
ella muri6 con él. El grito desgarrador que le salié de las entrafias enterré su alma y
su esencia para siempre convirtiéndola en un témpano de hielo, condenada a seguir
viviendo sin su Sergio. La tuvieron sedada durante las siguientes horas y al despertar
pensé que seguia sofiando. Su marido, Juan, estaba paseando arriba y abajo por la
habitacion intentando calmar el llanto de un bebé que llevaba en brazos. Al ver que
ella despertaba, la ayudé como pudo a incorporarse y le dio al bebé. Este dejo de
llorar como por arte de magia.

—Creo que Sergio tiene hambre —dijo Juan intentando, en vano, contener las
lagrimas.

A Tulia se le encendi6 una cerilla en medio del hielo. Se dej6 llorar durante un
tiempo que a su marido le pareci6 eterno. Entonces, en un arrebato de supervivencia
y todavia bajo los efectos de los sedantes, mientras se desabrochaba algunos botones
del camison salpicado de lagrimas respondio:

—Pues si tiene hambre, vamos a darle de comer.

Nunca mas hablaron del asunto. Ni siquiera entre ellos. Cuando volvieron a
Pontevedra y se pasearon por la Alameda con aquel bebé tan bonito, el comentario
mas oldo era el de «tan guapo como su madre», a lo que ambos sonreian
educadamente y haciendo gala de la falsa modestia que les habian ensefiado de
pequefios, cambiaban de tema con sutileza:

—Bueno, bueno, para guapo el tuyo, Teté, que ayer lo vi con la nifiera jugando en
el parque y parecia recién salido de un cuadro de Rubens.

Veintitantos afios después, aquel dia de julio del anuncio de la boda, a Sergio, al
ingenuo impostor, lo que mas le doli6 fue la actitud de su padre. De su madre ya se
esperaba una escena dramatica pero le habria gustado que por una vez en la vida su
padre hubiese dado un pufietazo en la mesa. No lo dio. Saco a relucir al mejor pelele
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que siempre habia llevado dentro y acat6 la decision de Tulia dejando claro,
clarisimo, que su opinion nunca habia contado ni lo mas minimo en la familia. Podia
mandar todo lo que quisiese en la fabrica de ladrillos que habia heredado de su padre
pero una vez traspasado el umbral del chalet de la Plaza de Santa Maria, sus palabras
contaban lo mismo que el silencio.

Sergio sabia que su padre lo queria de verdad y hasta el dltimo segundo esperd
verlo aparecer por la alfombra roja. Olga tuvo que acariciarle la mano varias veces
cuando se giraba mirando hacia atras durante la ceremonia. Incluso justo antes de dar
el «si, quiero», Sergio volvié a mirar una vez mas hacia la puerta. Olga, esper6 a
tener sus ojos en los de ella y neg6 con la cabeza despacito arqueando las cejas
mientras su mirada decia «Lo siento mucho, carifio, no va a entrar nadie mas por esa
puerta». El, que por nada del mundo queria empafiar aquel momento, se vino arriba,
le sonri6 y encogié un poquito los hombros mientras sus ojos le decian «no pasa
nada, mi reina, tu lo eres todo para mi». Entonces, pronuncio muy alto «Si, quiero» y
aquellas dos palabras sellaron para siempre toda esperanza de recuperar a sus padres.

Después de tanto tiempo, aquella ausencia le seguia pesando como una losa.
Cerr6 bruscamente el periddico que seguia abierto por la pagina de la esquela de su
madre. Se levanto, mir6 a su primo a los o0jos y sentencio:

—Fueron ellos los que me apartaron de su lado, Jacobo. Fl atin esta a tiempo de
acercarse si le place. Te voy a pedir un favor: dale mi direccion pero no le digas que
te lo he pedido yo.

—Entonces, ¢no vas a ir al entierro?

Sergio puso cara de paciencia, se gir0 hacia la puerta y salio del bar sin
despedirse de su primo. Jacobo salio detras aunque sabia que no lo alcanzaria. La
camarera contempld la escena sorprendida. Se quedd sin su ultimo piropo, con la
cuenta por pagar y un pincho de tortilla y una empanadilla intactos, encima de la
mesa.

www.lectulandia.com - Pagina 57



Ib

Aquella tarde, mientras veia a Tania guardar sus cuatro cosas en una caja como en las
peliculas americanas, a Francisco se le cayo el alma a los pies.

La cufiada de Daniel podia ser todo lo eficiente que le habian contado y podia
estar de lo mas necesitada, pero ;cémo iba a vivir él sin Tania? Se recriminaba una y
otra vez no haberse puesto firme con Daniel. No se explicaba como habia acabado
cediendo. Su amistad lo valia, era eso, claro, a veces se le olvidaba. jAy! Pero dejar ir
a Tania asi, sin luchar por ella,... Si al menos tuviese coraje para decirle algo... Algo
como que queria pasar el resto de su vida a su lado, que se moria de pensar en vivir
sin ella,... Decirle algo asi, no estaria nada mal.

Se armo de valor y se dirigio a su mesa.

—¢Al final en qué quedo lo del piso de Via Norte? —Fue lo mejor que le salio.

—Nada, no quieren alquilar. Dicen que prefieren seguir dejandolo a la venta
aunque tarden un poco mas.

—Es una pena, porque la parejita esa estaba muy interesada.

—Si, han vuelto a llamar hoy. Ya les he dicho que les va a gustar el piso de
Urzaiz del que les hablaste, el del edificio Aurora, pero dicen que se les pasa un poco
de presupuesto, que se lo van a pensar y te llaman.

Le sent6 como un tiro ese «te llaman». Ya no era «nos llaman». Se arrepintio, otra
vez, de haber antepuesto su amistad con Daniel a conservar el placer de poder ver a
Tania cada dia. Tenia que haber insistido mas para que se quedase. Ahora ya era
demasiado tarde. Ella estaba acabando de guardar sus cosas. Aun tenia encima de la
mesa su grapadora de flores. No hacia ni un mes que habia llegado a la oficina con
una sonrisa de oreja a oreja, diciendo: «Me he dado un capricho. La vi en el
escaparate de Portico y no me pude resistir». Francisco no habia podido evitar reirse
al verla sacar del bolso una grapadora. Y ahora, aquella chica que podia disfrutar
tanto con algo tan pequefio, se le iba de las manos.

Fue el ultimo objeto que meti6 en la caja. Se par6 a contemplar sus flores un
segundo, suspird y la apoyo con cuidado en el interior. Levanto la vista hacia
Francisco. El se habia quedado de pie, con los brazos cruzados y la pierna apoyada en
el lateral de la mesa, como si aun tuviesen mucho que conversar. Ya no quedaba
nadie en la oficina.

—Bueno, pues... Me tengo que ir que me van a cerrar la guarde y a ver si me van
a dejar al nifio dentro —bromea.

«Ahora o nunca, Francisco», pensé él, que ya no aguantaba mas las ganas de
besarla.

Entonces, ella se levanto, se colgd el bolso y cogi6 la caja con ambas manos
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colocandola delante de su cuerpo. Sin pretenderlo, cre6 una barrera que se convirtio
en un muro gigante ante los cobardes ojos de Francisco.

—Te deseo todo lo mejor, Tania.

iPor Dios! ;Eso era lo mejor que se le ocurria? ;No podia haber sido un poquito
mas personal? Empezaba a estar muy muy enfadado consigo mismo y eso tampoco
ayudaba.

—Muchas gracias, Fran, ya lo sé. No quiero parecer cursi, pero he estado muy a
gusto aqui. Tu bien sabes que si me voy es porque tengo que pensar en el futuro de
mi hijo y alli puedo crecer...

—Si, mujer, ya lo sé.

No fue capaz de decir nada mas. Se le puso un nudo en la garganta y... {Mucho
peor! Las lagrimas amenazaron con aparecer. Trago saliva como pudo, parpaded vy,
mientras se daba la vuelta para entrar en su despacho, emitié un breve:

—Mucha suerte, Tania.
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Saludo al doctor Ventura como si nada hubiese sucedido en la consulta anterior, como
si no se hubiese pasado el ultimo cuarto de hora bloqueada, a punto de llorar y sin
responder a ninguna pregunta. Habia estado a punto de no volver pero no queria
disgustar a su padre. Asi que alli estaba, sentandose en la silla de director con un plan
secreto para no tener que hablar de Lazaro. Hoy seria ella la que haria las preguntas.

—Antes de nada, ;puedo consultarle algo?

—Claro, digame.

—Es que mi hermano tiene un problema y no sabe qué hacer.

—Entonces, digale a su hermano que lo atenderé con mucho gusto.

Le estaba saliendo el tiro por la culata. Habia subestimado al sefior Morales.

—Es que no va a querer venir, ;sabe? Porque ya lo dice mi padre, Pancho
siempre sale huyendo de los problemas.

—:Y usted cree que su padre tiene razon?

—iClaro! Mi padre sera torpe y testarudo y todo lo que quiera pero conoce muy
bien a Pancho.

—:Y a usted? ¢La conoce bien a usted?

—Bueno, antes no, pero ahora si.

—¢Y por qué cree que su padre le ha pedido que venga a mi consulta?

i Vaya! El psic6logo no se iba a dejar manipular facilmente. Ya estaban hablando
de ella... Mariana lo intent6 una vez mas.

—Pues no lo sé, pero ¢no cree que mi hermano deberia venir? Es que, vera, su
socio le hizo una jugarreta, bueno, en realidad no es solo su socio porque también son
amigos desde pequefios y ...

—Mire, Mariana —Ila interrumpi6 el doctor—, lo mejor es que venga él
personalmente, usted no esta aqui para solucionar los asuntos de su hermano sino los
suyos, ¢no le parece?

—Yo estoy aqui por mi padre.

—¢Ah, si? Yo pensaba que estaba aqui, por usted, para ponerse bien. Si su padre
tiene algun problema, también le puede pedir cita a Margarita.

—No, hombre, no es eso.

Ella empezaba a perder la paciencia al comprobar que su plan se iba al garete.

—Entonces, piénselo usted, Mariana, y digame, ;por qué cree que su padre le ha
pedido que venga?

—Porque me ve triste y no sabe qué hacer.

—Todos pasamos épocas mas tristes y no por ello vamos al psicologo —Ila reto el
doctor.
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—c:Lo ve?

—S], pero es que usted no esta triste, Mariana.

—¢Ah, no?

—Bueno, quiero decir,... que no solo esta triste. Su tristeza seria completamente
natural si no se acumulase con una pena anterior que estaba ahi guardada, creciendo
en su interior.

—Pero si yo antes era muy feliz, doctor.

—Ya. ¢Y qué me dice de lo que le paso en la dltima consulta?

—Bueno, eso...

—¢Quiere usted sentirse bien, Mariana?

—Si, hombre, claro, pero es que...

—Entonces, haga un esfuerzo y empiece a tomarse esto en serio.

Ella suspir6é y se acomodd un poco mas en la silla.

—Bueno, vale, pero que conste que lo hago por mi padre.

—Hagalo por el motivo que sea pero sepa que esta aqui para mejorar y no para
pasar el rato.

El psicologo habia ganado el tira y afloja. Aunque temia que Mariana se
bloquease de nuevo al hablarle de Lazaro, decidié no perder mas tiempo y formulé su
pregunta sin mirarla a los ojos para no intimidarla demasiado:

—Bien, pues si le parece, empiece por explicarme quién es Lazaro.

A ella le vino a la cabeza una expresion que nunca habia llegado a entender,
«destapar la caja de los truenos». Aun desarmada, se mordio el labio inferior y, tras
dudar unos segundos, dijo:

—Fra.

—c¢Era?

—Si. También esta muerto, como Samuel.

—Lazaro era su novio, Mariana?

Explicarle eso le iba a llevar algun tiempo. Se acomodo en la silla e hizo un gesto
de resignacion.

—Bueno..., no exactamente. Cuando conoci a Lazaro, yo tenia novio. Y lo queria
mucho, muchisimo, eso lo tengo claro, pero de vez en cuando, pues... tonteaba con
otros, ¢sabe? No sé por qué, la verdad,...

—Puede que si lo sepa, se lo aseguro. Pero ahora siga, ¢como conocid a Lazaro?

—Fue en una discoteca, en unas fiestas del pueblo de una amiga... porque yo en
eso siempre tuve mucho respeto, en casa siempre le fui fiel a Pedro pero cuando
jugaba fuera pues era diferente, no sé,...

—Continue.

—Bueno, el caso es que yo estaba bailando con mis amigas y €l se acerco por
detras, me cogio por la cintura y asomo la cabeza sonriendo mucho. Tenia unos
hoyuelos preciosos, supersexys y olia a mi colonia favorita. Le sonrei. Le di mi
aprobacion con la mirada y él desapareci6 detras de mi, se me peg6 a la espalda y me
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envolvio en un baile supersensual. Solo estabamos bailando, ¢sabe? No haciamos
nada malo. Lo que pas6 después..., ya..., bueno... Aquel baile, unido a mis tres
copas de mas, acabd convirtiéndose en un amasijo de besos y toqueteos que duré toda
la noche. Algunas de mis amigas fliparon un poco pero es que besaba tan bien... Sus
besos sabian a chicle de fresa y eran como finitos, es justo eso, eran besos finitos con
sus labios finitos, eran como muy tiernos sin dejar de ser apasionados, Dios, besaba
genial Lazaro, menudos besos de pelicula nos dimos aquella noche.

¢ Ves, Lazaro, lo bien que me acuerdo de todo? ;A que no te lo esperabas? ;A que
nunca pensaste que me importabas de verdad? Lo siento, fue culpa mia no decirtelo,
no queria que te hicieses ilusiones porque no iba a dejar a Pedro, eso nunca me paso
por la cabeza. Yo sé que es dificil de creer pero me importabas de verdad...

—¢Mariana?

—Si, perdon, se me fue la pinza...

—Tiene episodios de ausencia con mucha frecuencia?

—:Episodios de ausencia? ;Qué quiere decir?

—AQue si se queda asi pensativa, como fuera del mundo, muy a menudo.

—No se imagina cuanto, doctor, jbuf!, dltimamente,... —sonri6—. jQué bueno!
j«Episodios de ausencia»! Mis hermanos se meten conmigo por eso y ahora les ha
dado por decirme que vuelva de Murcia, que suena mucho menos importante.
Cuando les diga lo de «episodios de ausencia» se van a partir. Mafiana va a ser el
cachondeo padre, ya vera.

—Pues no lo comente si no quiere.

—No me importa que se metan conmigo, estoy acostumbrada. Yo también me
meto con ellos por otras cosas. Pero nos llevamos bien, ;eh? Genial, diria yo. Dios, si
no llega a ser por mis hermanos...

—FEso esta muy bien, pero ahora siga hablandome de Lazaro.

El doctor Ventura ya sabia bien en qué llaga habia que meter el dedo.

Los intentos de Mariana por desviarse del tema no surtian efecto, asi que se
rindié. Total, ahora que ya habia empezado, pensoé que no estaria tan mal poder hablar
de aquello con alguien después de tanto tiempo guardandoselo todo.

—Bueno, estabamos en la discoteca. A las cinco en punto nos echaron a la calle.
Salimos de la mano, con una copa escondida en la manga de cada uno. Mis amigas y
sus amigos estaban esperandonos fuera. Vi a Carmen muy acaramelada con uno de
sus amigos, uno que nos habia traido una copa cuando estabamos besandonos en el
pasillo del bafio. Lo vimos venir partiéndose de risa «Joder, troncos, menudo
espectaculo estais dando, anda, parad un poco para beber algo». Apoyd la copa en un
taburete que habia por alli y mientras se marchaba, me suelta: «Estamos al fondo de
la barra, hablando con tus amigas. Sois todas muy guapas. Por cierto ¢Carmen tiene
novio?». No le contesté, me dio un ataque de risa que casi no podia parar porque €l
era feifio feifio y Carmen es un bellezon de esos que le van quitando la respiracion a
los chicos al pasar. Bueno, pues flipante, resulta que cuando salimos, alli estaba
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Carmen poniéndole ojitos al amigo feo de Lazaro. Me acerqué a ella y le pregunté si
llevaba muchas copas «Como siempre...». Vio por dénde iban los tiros y siguio «es
que es tan mono...».

—¢«Como siempre» quiere decir mucho? ;Beben ustedes mucho cuando salen?

—Supongo que si,... lo normal, no sé,... unas mas que otras pero en general, si.
Lo que pasa es que Carmen es la repera porque bebe y bebe y cuando no puede mas,
deja pasar media hora y... jHale! Ya esta pidiendo la siguiente.

—¢Y eso es ser la repera? ¢ En qué sentido lo dice?

—Pues eso, que es genial la tia, que no tiene fin.

—Ya. Es una forma de verlo... ;Qué paso6 después, al salir de la discoteca?

—AIlli nadie tenia ganas de irse a casa. Alguien dijo que habia un after a las
afueras asi que fuimos caminando con la marea. Cuando ya se veia la nave con
neones azules a lo lejos, Lazaro me cogi6 por el brazo y me tir6 encima de €l a unas
hierbas altas que ladeaban la carretera. Se nos cayeron las copas por encima, él se
hizo dafio en un pie, yo en un brazo,... un desastre. Pero nos reimos tanto... Si cierro
los ojos puedo oir su risa supercontagiosa.

Cerro los ojos y sonrié mostrando su semblante mas placido. El doctor Ventura
garabate6 un breve apunte y la dej6 disfrutar de ese momento. Cuando abri6 los ojos
le dijo:

—Muy bien, Mariana. Hemos terminado por hoy.

Ella mir6 el reloj algo extrafiada. En las sesiones anteriores habia sido Margarita
quien habia avisado del fin de la consulta.

—Pero si aun faltan diez minutos, ;no? —pregunto.

—Eso es cierto pero las sesiones pueden acabarse por dos motivos: uno, el
tiempo, si, y otro, que cualquiera de nosotros dos considere oportuno terminar en ese
momento.

—¢Eso quiere decir que yo podia haber terminado esta consulta hace media hora?

—Si, en cualquier momento. Nadie la obliga a estar aqui, esto no es un colegio,
Mariana.

—Bueno, claro...

—Pues ahora, con esto y un bizcocho...

A Mariana le dio un poco de rabia no poder acabar de contar su historia y se
levantd de la silla bastante contrariada, ¢qué pretendia aquel sefior?, ¢volverla loca?
iClaro! Seria una estrategia para desquiciarla del todo y que tuviese mas motivos para
ir... O quizas no. Tal vez solo pretendia que se quedase con las ganas de contarle
todo.
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No le apetecia nada ir a fisioterapia después del psicologo pero lo que menos queria
del mundo era que le quedasen secuelas en la pierna. Ademas, se acordé de Nuno y
tuvo ganas de verlo, no porque le gustase, que eso estaba completamente fuera de
cuestion, no pensaba mostrar ni el mas minimo interés por €l, no fuera a ser que le
afectase su maldicién. Solo queria saber qué tal estaba. Algo preocupada por sentirse
interesada, decidié que lo que sentia por él era compasion y se sintié aliviada ante la
batalla que acababa de ganarle a su conciencia. No habia nada de malo en que Nuno
le infundiese compasion. Como era un poco temprano, decidié ir dando un paseo
hasta la parada de taxis de la puerta del Sol en lugar de llamar para que viniesen a
recogerla. Mientras caminaba por la calle Policarpo Sanz, se pregunto si la gente le
notaria la cojera. Iba mirandose de reojo en los escaparates, observando su modo de
caminar y, de repente se encontré fatal. Samuel estaba muerto, muerto por su culpa, y
ella, ahi, dandole importancia a una cojera de nada. Se subio6 al taxi ain avergonzada
y no dijo ni palabra en todo el trayecto.

Nuno estaba tan entusiasmado con un aparato nuevo que parecia una nave
espacial, que ni menciono a su exnovia en toda la sesion. Esta vez, le hablé de su
carrera, de cuanto habia tenido que estudiar y de lo mucho que le gustaba su
profesion. Mariana se alegr6 de confirmar que estaba en buenas manos porque el
chico parecia estar al dia de todos los avances de la ciencia. La sesion se le paso
volando otra vez. No sabia muy bien si le habia dolido menos o si era que ya se habia
acostumbrado al dolor pero lo cierto era que los ejercicios le estaban resultando
menos molestos. Animada por esa sensacion, le planto a Nuno dos besos de
despedida que €l acepto con agrado.

Al salir de la clinica, se cogid otro taxi en direccion al cruce de Colon y Urzaiz.
El taxista intentdé darle conversacion pero a ella no le salian mas de tres palabras
seguidas. El agotamiento de la rehabilitacion parecia haberle caido encima de repente
al faltarle la presencia de Nuno.

La ventanilla estaba ligeramente abierta y agradecio la brisa que le daba en la cara
y dejaba entrar el olorcito a mar. Fuera hacia mucho calor pero en el taxi se estaba
bien. En la Ser, Jacobo Buceta, entrevistaba al alcalde, que se traia no sé qué lio con
el aeropuerto. Pensar en el aeropuerto de Vigo la hacia sonreir. Fuese adonde fuese,
siempre la mandaban embarcar por la puerta cuatro, las otras estarian reservadas para
las ocasiones especiales, vete tu a saber.

—iVaya calorazo estos dias!, ¢verdad, sefiorita? Para que luego digan que en
Galicia siempre llueve... —E] taxista insistia en entablar conversacion.

—S], si, mucho calor —respondi6 desganada solo por no parecer maleducada.
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Se desliz6 un poco acomodandose en el asiento y cerré los ojos. Queria
aprovechar aquel ratito para hacer balance. Ya llevaba unos dias en Vigo. La pierna
estaba muchisimo mejor, siempre y cuando no la forzase demasiado. El alma, bueno,
eso era otro cantar... Se decia a si misma que tenia que ser fuerte, que lo que le habia
pasado podia haberle pasado a cualquiera, que no habia tenido la culpa,... Recordaba
una y otra vez la frase de Pati en el hospital, las dos abrazadas, llorando: «Cada uno
tiene su momento y a Samuel le lleg6 el suyo estando contigo pero td no tienes la
culpa». Estaba claro que Pati la habia perdonado pero ¢y la madre de Samuel? jDios!
iQué mal se sentia al pensar en ella! Y ni siquiera habia podido dar la cara en el
entierro. Presa en aquella cama del hospital durante dias, la madre de Samuel nunca
sabria todo lo que Mariana habia llorado ni todo lo que habia rezado para que Dios la
perdonase por ser la culpable de la muerte de su hijo. Not6 cémo los ojos se le
inundaban de nuevo. Los abri6 y unas lagrimas rebeldes se le escaparon a toda prisa.
No queria llorar mas y mucho menos delante de aquel taxista que intentaria
consolarla sin tener ni idea, con palabras torpes de esas que, al final, hacen mas dafio.

Tenia que pensar en positivo y con tranquilidad, como decia siempre Sara. Aun le
quedaban meses de rehabilitacion por delante pero, al menos, la vida en Vigo no
estaba siendo el agobio que se habia imaginado. Gracias a Dios, su padre le estaba
dejando el espacio que necesitaba. Se empefiaba en llevarla a todas partes como
cuando de pequefia la dejaba en la puerta del cole y no se iba hasta verla entrar, vale,
pero por lo demas, no tenia queja. Al contrario. Empezaba a ser consciente de lo
mucho que le gustaba estar con él. Le encantaban las partidas de ajedrez o de
Rummicub después de comer, los dos con el cafecito mano a mano, aunque perdia
casi siempre porque jbueno era Sergio para dejarse ganar! Samuel le habia dicho que
le gustaba mucho el ajedrez, ;le dejarian jugar en el cielo? jOh, no! jMas lagrimas,
no, por favor! ;Venga, Mariana, pensamiento positivo! Las amigas, eso es, toca
pensar en la gente que te quiere como dijo el psicologo. Valoraba mucho poder estar
con sus amigas de toda la vida. En Madrid estaba también Pati pero no podian verse
tanto como les gustaria porque vivian cada una en una punta. En Vigo estaban
Carmen, Sara y Manoli aunque rara vez se podia contar con esta ultima porque desde
que se habia casado no habia manera de hacerla salir de casa. Ademas, muchos fines
de semana, bajaba Elena, que vivia en A Corufia pero, siempre que podia, cambiaba
las Rias Altas por las Baixas.

—Son cuatro con veinticinco, sefiorita.

Sacé un billete de cinco euros y forzo6 una sonrisa.

—Ya es asl.

—Gracias, sefiorita.

Carmen y Sara ya la estaban esperando en la emblematica farola, punto de
encuentro habitual entre las amigas, para ir a tomar el aperitivo. Se dirigieron hacia el
MARCO vy se sentaron en la terraza de la cafeteria del museo, en la misma mesa de
siempre, mientras comentaban el video que habia enviado Pati por whatsapp a «La
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Placita» hacia un par de horas. Cuando tenian catorce afios habian ido a un
campamento de verano en Silos y Pati acababa de encontrar un video con una de las
canciones de misa que habian aprendido alli. Cuando estaban recordando a un chico
de Orense que se habia quedado pilladisimo por Carmen, el iPhone de Mariana
empez0 a vibrar encima de la mesa. Los tres Martinis se agitaron levemente. En la
pantalla, Mariana leyd «Numero oculto». Lo dejo sonar mientras seguia hablando con
sus amigas sobre el tal Willi de Orense, que incluso habia ido a Vigo a ver a Carmen
unas semanas después y eso que ella, ni caso, pobrecito.

—Tia, ¢no vas a coger?

—Paso. Fijo que son los plastas de Vodafone.

Sara cogio el movil y lo puso boca abajo en el aire. Lo volvi6 a voltear varias
veces con cara de incredulidad mientras seguia vibrando. Sus amigas ya se estaban
riendo de ella. A veces parecia que Sara no era de este mundo.

—iJo! iQue no es cona! —dijo también entre risas—. Mi movil sera una patata,
podéis llamarle patat6fono y todo lo que querais pero si le haces eso, se calla.

El iPhone par6 de vibrar en la mano de Sara y lo dejo encima de la mesa para
poder coger el suyo.

—Llamame, veras.

Carmen ya tenia su iPhone en la mano. Desde que habia dejado de fumar, habia
cambiado el cigarrillo por el movil hasta tal punto que parecia una prolongacion de si
misma. A una velocidad de vértigo lo desbloqueo, accedio a la agenda y llamé a Sara.
Se le hizo raro. Nunca la llamaba. Hacia ya mucho tiempo que se habian terminado
aquellas largas conversaciones de la adolescencia y se habian ido sustituyendo por
emoticonos y abreviaturas a través del whatsapp.

En el «patatofono» de Sara aparecié una foto de Carmen esquiando. Era una
imagen completamente anacrénica para un dia de agosto en el que hacia tanto calor
como pocas veces se habia visto en Vigo. Para mas inri, empez06 a sonar una musica
caribefia que nada tenia que ver con el fondo pirenaico de la foto. Entonces, Sara se
estir6 muy solemne, como un mago a punto de hacer su mejor truco y dando un giro
de vuelta y vuelta a la mufieca, silenci6 el patat6fono y chasque6 la lengua en un
gesto triunfal.

—Tia, jqué guay!, ¢y eso cOmo se pone?

—iAh! No os lo pienso decir —bromeo orgullosa.

—iAnda ya! Te mueres por contarlo...

—iQué va! Lo que pasa es que no tengo ni puta idea...

Las tres soltaron una carcajada al unisono. Las sefioras de la mesa de al lado las
miraron entre escandalizadas y envidiosas porque hacia afios que no se reian asi,
como por nada. Aquellas risotadas entre amigas de verdad quedaban muy lejos
cuando habia que estar permanentemente pendiente de lo que pudieran pensar los
demas.

Aun entre risas, Sara logré explicarse:
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—Me lo puso mi hermano pequefio, que es un crac el tio.

—¢:Quién, Miguelito? —pregunt6 Carmen admirada.

—Si, hija, si, es que ahi donde lo ves, Miguelito ya no es aquel mocoso al que
teniamos que llevar a la playa.

—Tronca, jqué mala eres!

—C(laro, vosotras porque no tenéis hermanos pequefios...

La conversacion sigui6 muy animada. Del eterno debate sobre las ventajas e
inconvenientes de ser la hermana mayor, como Sara, la pequefia, como Mariana, o
hija inica, como Carmen, pasaron al Facebook. Se ensafiaron a placer con el muro de
Ramén Galvez, el exnovio de Carmen que no hacia mas que colgar fotos de sus
impresionantes vacaciones en Isla Mauricio con la Barbie esa con la que salia ahora.
Hacia un mes que habia vuelto a Galicia pero el muy cretino seguia poniendo fotos
del viaje como si estuviese siendo eterno. Y de un ex, saltaron a otro.

—A quien vi el otro dia fue a Pedro, Mariana. —Dejo caer Carmen.

—¢Ah, si?

—Si, esta gordisimo, tia.

—No sé, yo hace mil afios que no lo veo. Desde aquel partido del Celta, creo.

—Jo, pues ya llovid...

—Y tanto. Pero bueno, me llamo6 hace poco cuando lo del accidente.

—Te llamo? jHala, tia! Y no contaste nada... —le reprocho Sara.
—iTe estas poniendo roja! jNo te seguira gustando! —sefial6 Carmen
sorprendida.

—iQué va! Sera el calor o... la rabia, que solo de hablar de él ya me corroe.

—Ya... jQué cabron!

—Pues si. Me quedé muy flipada con la llamada pero como estaba medio
sedada...

Carmen y Sara eran las unicas de la pandilla que sabian cual habia sido de verdad
el motivo de la ruptura. Eso de «ya no nos queremos» se lo habia tragado todo el
mundo menos ellas que conocian bien a Mariana y un par de dias después de que lo
dejasen, al ver que ella no queria ni salir de casa, se plantaron alli hasta que les conto
todo con pelos y sefiales. Pati también sabia que habia algo mas pero nunca presion6
a Mariana para que se lo contase, qué mas daba. Se esforzé6 mas por distraerla para
que no pensase mas en el asunto y, venga, a tirar para adelante que era lo que ella
hacia siempre. En aquella época, no hacia mas que repetirle «A rey muerto, rey
puesto, Mariana». Ahora, después de lo de Samuel, Mariana se acordaba tantas veces
de la frasecita... Pati habia hecho todo lo posible para que ella conociese al rey
Samuel y ahora estaba muerto. Un rey muerto de verdad.

—Bueno, ¢y qué hacemos el sabado, nifias? —pregunt6 Sara forzando el cambio
de tema— ¢cenita en mi casa o vamos de tapas a Bayona?

—Mi hermana Pilar va a venir a casa este finde y quedé con Bea para ir a un
concierto de Los Limones en el Nautico de Panjon. Quiere que vaya con ellas...
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—iLos Limones! jQué bueno, tia! Entre eso y el CD de Raphael de tu padre,
cualquiera va a una fiesta en tu casa...

—Pues para que te hagas una idea, en el cumple de mi padre abrimos con «Si yo
tuviera una escoba» y seguimos con «La chica yeyé».

—iTia, qué bueno! jLa chica yeyé!

—Pues yo aun me acuerdo del lio que tuviste con tu viejo para la fiesta de tus
veinte por lo del pincha.

—iYa! Si lo dejo nos trae a Club Naval... —record6 Mariana.

—iYa te digo!

—Bueno, ¢y qué vas a hacer?, svas a ir a ver a Los Limones esos o te vienes de
marchuqui? —insisti6 Sara.

—No sé, es que hace mil afios que no veo a Pilar...

—iAy, Sara! Que esta desalmada nos cambia por Los Limones esos, jno me lo
creo! —protesto Carmen.

—Pues venid si queréis. —Probo a decir Mariana aunque ya conocia la respuesta.

—Deja, guapa, vete ti y nos mandas un whatsapp cuando acabes.

—Eso, deja, deja... Casi mejor nos vemos después en el Playa.

—No creo que aguante tanto, la verdad. Ir a un concierto con la pierna asi ya va a
ser bastante chungo.

El iPhone de Mariana volvi6 a vibrar en la mesa. Otra vez «Numero oculto».

—Coge, tia, que ya me estan rallando... —insistio Carmen.

Mariana atendio con resignacion.

—S1?

—Hola, ;eres Mariana?

No oy6 nada mas. Sinti6 el mismo sudor frio que la invadié en el coche al ver a
Samuel ensangrentado entre el amasijo de cristales. Los oidos le pitaban, los objetos
se movian sin sentido y empez6 a ver borroso.

Sus amigas, asustadas por la mirada perdida y la repentina palidez, reaccionaron a
tiempo y la agarraron como pudieron salvandola de un golpetazo contra el suelo
mientras se desplomaba de la silla.
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Abrio los ojos un par de segundos. La cara de Carmen estaba sobre la suya, muy
cerca, como si estuviese intentando leerle el alma con la mirada. Le pesaban tanto los
parpados... Empez6 a ver borroso y, en un instante, todo se volvié blanco. ¢La
estaban llamando? Estaba segura de que era Carmen la que decia todo el rato
«Mariana, Mariana» pero ¢por qué sonaba tan lejos? Debia de estar sofiando...
Volvié a escucharla, ahora con mas claridad. Parecia que estaba enfadada:

—Mariana, jjoder!

jAhora si que estaba cerca! Abri6 los ojos otra vez. No, no era un suefio. Alli
estaba Carmen, «gves como era ella?», penso.

—Joder, tia, qué puto susto nos has dado, cabrona —protest6 Carmen mientras se
incorporaba dejando que Mariana viese mas alla de su cara.

Al ver lo que tenia alrededor le vinieron a la cabeza algunos flashes del accidente.
Recuerdos que ni siquiera sabia que guardaba se agolparon arremolinandose furiosos
en su mente. Volvio a cerrar los ojos intentando borrarlos pero Carmen, que por nada
del mundo queria que su amiga volviese a perder la consciencia, en un arrebato
desesperado y casi reflejo, le planté una bofetada obligandola a ver, de nuevo, a su
alrededor.

—Deja que nosotros nos ocupemos de tu amiga, ¢vale?

Un chico joven de camiseta blanca estaba cogiendo a Carmen por los hombros
para separarla delicadamente de Mariana.

—iPerddn, perdon! —decia ahora Carmen una y otra vez tapandose la boca con
la mano y dejandose llevar hacia atras por el joven de blanco.

Entonces, Mariana logro incorporarse un poco y lo vio todo claro pero ;qué hacia
ella en esa camilla?, ;por qué estaba en una ambulancia? jDios mio! jNo habria
tenido otro accidente! jQué va! Si estaba tomando algo con Carmen y con Sara...
jSara! ¢Donde estaba Sara? No estaria muerta, como Samuel... jAy, Dios! jSara!

Intentd gritar pero... estaba tan confusa... Otra vez el sudor frio, los oidos
pitando, todo se difuminaba y se volvia blanco...

Transcurrieron unos veinte minutos y unos tres o cuatro desmayos mas hasta que
el personal sanitario consiguio traer a Mariana de vuelta a la realidad definitivamente.
Cuando logro bajar de la ambulancia, habia un par de decenas de curiosos agolpados
expectantes y crey0 que se iba a desmayar otra vez. De pronto, vio a su padre
abriéndose paso entre la gente y se solt6 como pudo de sus amigas para tirarse a sus
brazos. El la abraz6 muy fuerte y empez6 a pasarle la mano por el pelo con
contundencia, casi como amasandole la cabeza. Era el mejor balsamo para todas las
heridas de Mariana. Desde que era pequeiia, €l la acariciaba asi cuando se caia o se
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daba un golpe porque ese gesto la hacia sonreir y era infalible para que parase de
llorar.

Se dejo estar asi, refugiada en el abrazo de su padre mucho rato. La multitud se
fue dispersando y la respiracion de Sergio se fue calmando. El pecho sobre el que
Mariana apoyaba la cabeza parecia haber ganado la batalla al corazén que luchaba
por salir desbocado desde que Sergio habia recibido la llamada de Sara. Por suerte, él
estaba en el Carballo, como todas las mafianas a esa hora y, en medio minuto, se
planto en la calle del Principe. Si hubiese sido un poco mas lejos, no habria llegado.
Su corazon ya no estaba para aquellos trotes.

—¢Mi movil? ;Mi bolso? —pregunté Mariana atin desorientada.

Sara sali6 de detras de Sergio con el movil en alto.

—¢Estas bien?

—Ahora si, creo que si.

—Pero, tia, ;qué paso?

—No sé,... la llamada... fue muy raro...

Mariana, que seguia abrazada a Sergio, fruncio el cefio y volvié a acomodarse en
el pecho de su padre. Sergio la volvio a acariciar con fuerza.

—Pero ;qué pas6?, ;quién era?, ;Pedro?

Carmen seguia pensando que Pedro era la causa de todos los males de Mariana.
La podia la curiosidad morbosa y le parecio mas urgente encontrar una explicacion al
desmayo que saber si su amiga se encontraba bien.

—iQué va, tia! No sé quién corfio era... —Cerr6 los 0jos un momento para evitar
la mirada curiosa de Carmen que empezaba a molestarla y sentencio—. jEs
imposible!

—¢:Imposible? ;Como? —La curiosidad de Carmen ya no tenia contencion—.
Cuenta, cuenta,...

—iBuf! Da igual, se habran equivocado.

Mariana no estaba para dar mas explicaciones. Total, ;quién la iba a creer? Alzo
la vista y vio los ojos de su padre. Se lleno de amor del bueno y escucho justo lo que
queria ofr.

—¢Nos vamos a casa, hija? Cecilia ya debe de estar preocupada, es un poco tarde.
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—Pero Marianifia, querida, este afio no ganamos para sustos...

Cecilia le regafiaba siempre con carifio. Par6 de servirle el caldo, apoy6 la sopera
en la mesa y solto el cucharon para santiguarse.

—Animas benditas del purgatorio, jcudntas gracias hay que dar!

—Pero si solo fue un desmayo, Cecilia, mujer,...

—iPor eso, fillifia, hay que dar gracias!

—Mala hierba nunca muere, Cecilia.

—iAy, Dios mio! {No diga eso ni en broma!

Habia vuelto a coger el cuchar6n y ahora gesticulaba con él en la mano como
loca.

—iNi en broma!

—Vale, vale... Pero, mire, cambiando de tema, lo del purgatorio... ;no se lo
habian cargado?

—iBah! jPamplinas! Que me lo digan a mi, que tanto llevo rezado por las animas
del purgatorio... jEso son cosas modernas!

Sergio y Mariana no pudieron evitar la carcajada pero Cecilia ya estaba
acostumbrada a que le tomasen el pelo con ese tema y mientras se retiraba, afiadio
muy segura:

—Tiempo al tiempo.

Se quedaron los dos enfriando el caldo mano a mano. De fondo, la voz de Ana
Blanco presentando el Telediario hacia que pareciese un dia normal, aunque ninguno
le prestaba atencion. Spi estaba tumbado entre los dos como esperando también una
explicacion. Mariana se quedé mirando fijamente la silla de su madre, vacia desde
hacia tantos afios... Necesitaba desahogarse y alli estaba Sergio, mirandola como
disimuladamente, lleno de interrogantes. Entonces, ella, por fin, se armé de valor:

—Veras, papa, desde lo del accidente he vuelto a pensar mucho, pero mucho
mucho, en un amigo que se suicid6 hace unos afios. —Logro decir.

El se quedo6 perplejo ante tal revelacién. Pensaba que conocia a su hija mejor que
nadie.

—¢Se suicidd un amigo tuyo? ¢Qué me dices? ;Quién? No sabia nada...

—No lo conociste. No lo conocia casi nadie. Puede que le hayas cogido el
teléfono alguna vez porque llamaba mucho.

—No sé, Mariana, te llama mucha gente...

—Ya. Bueno, da igual... El caso es que he pensado mucho en él ultimamente.

—:Y eso0?

—Porque también esta... —hizo una pausa con miedo a pronunciar la siguiente
palabra— muerto, como Samuel.

Mariana se metié una cucharada de caldo en la boca para hacer tiempo. No le
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apetecia nada, jcaldo con el calor que hacia! Cosas de Cecilia.

Sergio no sabia qué hacer ni qué decir. «Muertos como Olga», penso, y desed
tanto que ahora ella estuviese alli... Mir6 disimuladamente a su lado para comprobar
una vez mas que la silla estaba vacia. Hizo como pudo para tragar la primera
cucharada de caldo. Ya no podia darle mas vueltas y, a pesar de tener el estbmago
cerrado, queria aparentar naturalidad.

—¢No te parece mucha casualidad, papa?

—¢Casualidad? ;Como?

—Por eso, porque estan los dos muertos.

—No te entiendo, Mariana, ;qué tiene que ver? —pregunto Sergio desconcertado.

—Pues que se me mueren, papa, los chicos a los que les gusto, se me mueren.

Acab6 la frase con un nudo en la garganta. Se le llenaron los ojos de lagrimas e
intent6 disimular nuevamente tragando a la fuerza otra cucharada de caldo. Su padre
hizo lo mismo mientras buscaba desesperadamente alguna palabra de consuelo. Habia
hecho argumentaciones brillantes en todos los juicios a los que habia asistido a lo
largo de su vida. En Navidad soltaba unos discursos que ya le gustaria al rey. En el
funeral de Olga habia hablado entre lagrimas haciendo una declaracion de amor de tal
calibre que en Vigo no se hablé de otra cosa durante semanas. Y ahora... Nada. Ni
una palabra. Su hija lo acababa de dejar en blanco.

—¢Y de qué lo conocias? A ese chico, digo. —Fue lo mejor que se le ocurrio.

—Bueno, eso da igual, lo conoci una noche... pero hablaba mucho con él y €l
estaba muy enamorado, ;sabes?

«jClaro! ;Como no se iba a enamorar?», penso Sergio. Cualquiera que conociese
un poco a su hija acababa enamorandose de ella. Se hacia querer. La queria todo el
mundo, como a Olga.

—Pues es que ni me suena...

—Es que coincidi6 todo con lo de mama, por eso no conté nada. Ella estaba tan
malita...

—Ya.

Sergio suspir0 y apoyo la cuchara. Ahora si que no le entraba mas caldo.

—ILa echas de menos, ;eh, papa? Yo también. No sabes lo que daria por tenerla
ahora aqui conmigo.

El podia disimular muchas preocupaciones, disgustos y problemas pero no podia
evitar que le cambiase el semblante cuando le apretaba aquel dolor casi fisico de no
tenerla a su lado. Al ver surgir, de repente, el gesto abatido de su padre, a Mariana se
le hundi6 atin mas el mundo pero intenté ser fuerte.

—Pero no me quejo, ¢eh? Porque te tengo a ti.

—Gracias, tesoro, pero ya sé que no es lo mismo, hay cosas de las que solo
entendéis las mujeres.

—Bah, pamplinas, que diria Cecilia. Ademas, también esta Pilar, tu no te
preocupes.

www.lectulandia.com - Pagina 72



—Si, ya sabes que aunque esté un poco lejos ella esta siempre pendiente de ti.

—Ya lo sé, papa, si es una pesada, jno para de mandarme whatsapps preguntando
como estoy, si necesito algo,...!

Pilar y Mariana eran el dia y la noche. Todo lo que la mayor tenia de fria y
distante, lo tenia Mariana de carifiosa y cercana. Sin embargo, se entendian la mar de
bien. La diferencia de edad tampoco habia supuesto una barrera sino al contrario.
Para Mariana, tener una hermana tan mayor habia supuesto siempre una valvula de
escape. Pilar se habia ido a estudiar a Santiago cuando ella tenia ocho afios y desde
entonces no habia vuelto a vivir en casa pero se llevaba a su hermana con frecuencia
a Santiago: fines de semana, vacaciones, cumpleafios, cualquier motivo era una
excusa para reclamar la compafiia de Mariana. El paso de nifia a adolescente, lo dio el
dia que la dejaron subirse sola al tren que la llevaria a Santiago. Olga la despedia con
la mano desde el andén con el alma encogida de tener que dejar volar a su pequefia y
Mariana se crecia en el asiento entusiasmada con su recién estrenada libertad.

—Una pesada que te quiere, Mariana.

—I.0 sé, lo sé.

Cecilia entr6 en el salén con una fuente de carne mechada y una gran sonrisa.

—Mire, Marianifia, su carne preferida.

Puso la fuente encima de la mesa y casi le dio algo cuando se fijo en los platos
que iba a retirar.

—iPero bueno! ;Qué es esto? Si estaba buenisimo el caldito...

—Si, Cecilia, estaba muy rico, como siempre, pero es que con tanto calor... —se
excuso Sergio.

—¢Y usted sefiorita, no ve que el caldo le es bueno para recuperarse?

—Si ya estoy bien, Cecilia, que fue solo un desmayo, nada mas.

—Ya, ya, uno no se desmaya asi porque si, usted lo que tiene es falta de animo y
mire como se estd quedando, flaquita, flaquita que da pena verla.

«Pues es verdad», pensé Sergio, «jvaya como se le notan las claviculas!».

—~Cecilia tiene razén, Mariana, ;por qué no tomas un poco mas de caldo?

—iAnda! jQué morro! ;Tu puedes dejar y yo no? Eso no vale, ;no?

—Es diferente.

—¢Ah, si?

—S], porque yo soy padre y tu eres hija, es otra categoria, ¢entiendes?

—iVenga ya! Ese argumento no cuela, que tengo casi veinticuatro afios, papa.

—Bueno, bueno, déjese de pamplinas y tome un poquito mas de caldo —le pidio
Cecilia.

—No puedo, en serio, Cecilia. Me como la carne, lo prometo, ;vale?

Cecilia mir6 a Sergio buscando su complicidad pero este le hizo un gesto para
que le retirase el plato.

—Usted perdone, sefior, pero esta nifia hace de usted un pandero. Si estuviesen
aqui sus hermanos ya la estarian llamando mimada, consentida y unas cuantas
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verdades mas.

—iCecilia! —la cort6 Mariana riendo porque sabia que era verdad lo que decia.

Salio llevandose los platos y murmurando algo entre dientes. Esta vez se habian
librado del discurso de los nifios pobres que no tienen para comer y nosotros tirando
la comida, asi que supusieron que era eso lo que murmuraba, o quizas estaba rezando
por las animas del purgatorio, que también era probable.

El paso de Cecilia por el salon les dej6 la carne mechada deliciosa y una sonrisa a
cada uno.

Animado por el mejor talante que empezaba a flotar en el ambiente y por el
olorcito del segundo plato que le estaba abriendo el apetito, Sergio intenté que
Mariana se desahogase.

—Me estabas contando de ese amigo tuyo, ;como se llamaba?

Mariana se tomo su tiempo para responder. Se le hacia raro decir su nombre.
Pensé que quizas no lo habia vuelto a decir en alto desde entonces y ahora, en tan
poco tiempo, le hablaba de €l al doctor Ventura y a su padre.

—ILazaro.

—Pues no me acuerdo, sinceramente... ;y dices que se suicido?

—Si,... bueno, eso me dijeron hace unos afos. Yo habia dejado de hablar con €l
hacia meses.

—¢Qué paso? ¢Os enfadasteis?

Mariana estaba viendo a Sergio comer la carne y quiso hacer lo mismo pero no
era capaz. Ya ni siquiera le bajaba por la garganta. Bebi6 agua para empujar y tir6 la
toalla. Lo sentia mucho por Cecilia pero no podia cumplir su promesa. Pincho la
rodaja con el tenedor y disimuladamente la dejo caer a su lado, justo delante del
hocico de Spi que se desperté como hechizado y de un bocado acabé con la tortura
que le estaba suponiendo a Mariana tener que tragarse aquello tan rico. Algo mas
aliviada, supo como podia responderle a su padre sin contarle gran cosa.

—No, bueno, es que es un poco raro contarte esto... El caso es que... dejamos de
hablar y yo segui haciendo mi vida. No supe nada mas de él porque no saliamos por
los mismos sitios, ni teniamos amigos en comun, ni nada. Unos meses después,
cuando ya estaba estudiando en Madrid, me llegdé un email de Carmen en el que me
decia que Lazaro se habia suicidado. Fue horrible porque yo lo ayudaba mucho,
isabes? Cuando éramos... —dudo al escoger la palabra siguiente— amigos..., yo era
como su soporte cuando le daban bajones. Me llamaba o quedabamos para hablar y se
le pasaba todo, ¢sabes? —volvid a dudar un instante y continu6—. ; Cémo no me iba
a sentir culpable cuando me enteré, papa? Yo podia haberlo evitado, ¢entiendes?

—No lo creo, pero me puedo imaginar lo que sentiste.

A Sergio le rondo otra vez la pregunta de siempre, ;no podia haber hecho €l algo
mas por Olga?

—Bueno, pues preparate porque ahora viene lo fuerte, es que es muy fuerte, papa.

Sergio apoy6 los cubiertos y se gir6 un poco mas hacia Mariana como para

www.lectulandia.com - Pagina 74



escuchar mejor.

—Estos dias..., bueno,... desde el accidente, pienso en él todo el rato. Es que se
parecia mucho a Samuel y los dos estan... —volvio a hacer una pausa—... muertos,
papa.

—Es pura casualidad, Mariana, hija.

—iEso queria creer yo! Pero es que... ;sabes quién me llamaba hoy?, ;sabes por
qué me desmayé?

Sergio abrio los ojos como platos. Se imaginé lo que su hija iba a decir. No podia
creerse lo que iba a escuchar.

—FEra Lazaro, papa. Te lo juro.
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El doctor Ventura not6 la expresion desencajada de Mariana nada mas verla aparecer
por la puerta de la consulta.

—¢Como se encuentra hoy, Mariana? —pregunté dandole un tono muy solemne a
sus palabras.

—Pues no muy bien, la verdad —respondi6 ella abatida mientras se sentaba—.
Hoy si que necesito un loquero.

Al psicologo se le escapd la risa. Era mejor tomarselo a broma. Tantos afios de
carrera, tantas horas de estudio posteriores para el doctorado, tanta practica y tantas
experiencias positivas no podian otorgarle un calificativo que le hiciese mas gracia
que el de «loquero».

—iAy! jPerdone! —Intent6 excusarse ella, volada por la metedura de pata.

—No se preocupe Mariana, no es la primera vez que me llaman asi.

—Lo siento, en serio,... Lo que queria decir es que hoy si que creo que necesito
un psicologo.

—Pues aqui me tiene —dijo €l volviendo a su solemnidad habitual.

Mariana suspiro, se acomodo en la silla de director y empez6 a explicarle lo que
le habia pasado el dia anterior. Le conté con todo detalle lo de la llamada y lo del
desmayo y concluy6 su relato igual que al contarselo a su padre:

—Fra Lazaro, doctor, se lo juro.

Ante semejante afirmacion, el doctor Ventura se tomo su tiempo para hacer una
anotacion. Después, con parsimonia, apoyo la pluma Parker en paralelo con el borde
superior del papel, cogio aire y, mirando a Mariana a los ojos, pregunto:

—Mariana, ;me esta usted diciendo que Lazaro podria estar vivo?

Ella se mordio el labio inferior durante un par de segundos antes de responder.

—Supongo que no.

—FEn ese caso, ;cree que la ha llamado desde el mas alla? —pregunt6 intentando
parecer natural, como si fuese una posibilidad real.

Mariana se rio con ganas descargando la tension que llevaba encima desde que,
justamente, esa posibilidad le rondaba la cabeza. Al oirlo en boca del psicologo le
pareci6 tan ridiculo que no pudo evitar desternillarse de si misma.

—No, hombre, jcémo voy a creer eso! —mintio—. Aunque, a veces, me parece
que lo veo, que esta ahi sentado en la orejera de mi habitacion o parado en un portal
en la acera de enfrente y después... se va, desaparece.

—Es normal, Mariana. Es una sensacion que forma parte del proceso de duelo
que no vivio en su dia.

—Pero es que es mas que una sensacion. Yo juraria que esta ahi, ssabe?
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—Hay muchas teorias acerca de fendmenos sobrenaturales pero antes de pensar
en todo eso, hay algo que debe hacer.

—¢Hacer?

—Si. En su dia, me coment6 que se habia enterado de la muerte de Lazaro por un
email de una amiga. No pudo despedirse de él, no pudo ir a su entierro,... ;No cree
que su mente podria estar confusa? Porque, quizas, en el fondo, siempre alberg6
esperanzas de que estuviese vivo, de volver a encontrarlo,...

Ella se qued6 callada mirando fijamente al doctor con los ojos muy abiertos.
Tenia razon su tio Jacobo: el tipo era bueno. Lo que le estaba diciendo era una verdad
como un templo. Cuantas veces se habia hecho la misma pregunta durante estos
afos...: «;Y si esta vivo?».

—Y entonces, ;qué quiere que haga, doctor?

—Creo que deberia ir a la hemeroteca y buscar la esquela de Lazaro.

—:Su esquela? Pero ¢y si la encuentro?... —dud6 un momento—. Ya no habria
esperanza. Ademas, entonces si que estaria loca —volviéo a dudar—, pero loca de
atar, porque le juro que era €l quien llamaba. Habria reconocido su voz en cualquier
parte del mundo. Es una voz tan bonita, tan suave,... Una vez le dije que su voz
sonaba como a galleta y él se quedo tan encantado... Era muy agradecido, ;sabe?
Cualquier cosilla de nada que le dijeses, a €l ya le parecia una pasada.

—Baja autoestima —murmuro el doctor sin querer.

—:Como?

—No, nada, nada. Curiosa comparacion esa de la voz y las galletas.

—Pero es verdad. Por eso reconoci su voz, ;o cree usted que hay muchas voces
de galleta por el mundo?

El doctor la miré con ternura. Mariana si que tenia cosas que no eran de este
mundo. Se pregunto de qué seria su propia voz. ;De nueces, quizas? La de Mariana
podia ser de melocoton, ¢por qué no? Ahora tenia que concentrarse, dejaria el juego
de las voces para la noche, a su hija pequeifia le iba a encantar ponerle sabores a las
voces de los amigos.

—Bueno, de momento, yo hoy le voy a poner deberes, Mariana, hagame caso y
vaya a la hemeroteca. Si encuentra la esquela, es probable que le impacte un poco
pero piense que es algo que le vendra bien para empezar a asumir la realidad.

—¢Y sino la encuentro?

—Entonces tendra que tomar una decision.

—¢Una decision?

—S], tendra que pensar si quiere buscarlo y hablar con él.

—Pues claro que si. No hay nada que pensar, ni se imagina lo que daria por
hablar con él. Es triste, pero esta claro que solo valoramos lo que tenemos cuando lo
perdemos.

Mariana se echo hacia adelante, apoyo el codo en la mesa y dejando descansar la
barbilla sobre la mano, miré por la ventana y suspird. El doctor Ventura no la dejé
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venirse abajo y tir0 de ella guidandola hacia un recuerdo en el que Mariana se
encontraba a gusto.

—Cuénteme, Mariana. ;Como acabd la noche que lo conoci6? En la udltima
sesion nos quedamos a camino de un after.

Al recordar aquella noche, a ella le cambié6 el semblante y recuper6 el brillo en la
mirada.

—iUf! Si, jqué risas! jTirados en aquellas hierbas!

—Si, ahi estabamos.

—Bueno, pues después entramos en el after y estuvimos bailando un rato con mis
amigas, otro rato con sus amigos,... Nos dimos muchos besos pero nada mas, ;eh?

—Le repito que yo no estoy aqui para juzgarla, Mariana.

—Es que yo nunca le puse los cuernos a Pedro... —Se dio cuenta de que la frase
parecia incongruente e intento justificarse—. Unos cuernos, cuernos, asi del todo, no,
sentiende?

—FEntiendo. Solo unos besos.

—Eso. Era como..., no sé, como un juego.

—:Y Lazaro? ;Sabia que usted tenia novio?

—Se lo dije esa noche, cuando me pidi6 mi nimero de teléfono. Se puso muy
pesado con eso de llamarme al dia siguiente. Queria llevarme a no sé donde. Le conté
lo de Pedro y dijo que €l no tenia por qué enterarse y que ademas no ibamos a hacer
nada malo. No sé por qué acabé dandole el nimero pero el caso es que se lo di.
Estabamos en la barra y pedimos un par de servilletas y un boli. El escribi6 el suyo
primero. Me lo guardé en el bolsillo del vaquero. Cuando lleg6 mi turno, para hacer
tiempo, puse mi nombre, después, fui escribiendo cada numero y pensando «Pedro,
Mariana, Pedro, acuérdate de €l, jvenga!, el siguiente pones un numero equivocado y
ya estda, aqui acabo todo, asunto arreglado». Pero los nimeros no mintieron. Salieron
tal y cual. Uno por uno. Entonces, cogi la servilleta, la doblé muy pequeiiita y no se la
di, me la meti en el otro bolsillo. Tenia que haber visto su cara, doctor, puso asi la
cabeza de lado y apretd sus labios finitos haciendo una boquita triste. jDios! Me
encantaba esa cara... La ponia muchas veces. Parecia un cachorrillo abandonado,
isabe?

—¢:Le inspiraba ternura?

—Si, justo, ternura. Era tan tierno Lazaro...

Mariana hizo una pausa dejando la mirada perdida hacia la pared blanca de su
derecha. Se borré su sonrisa y se esfumo el entusiasmo que habia puesto al recordar
aquel momento en el after.

No sabes lo que daria por volver a ver esa boquita triste, Lazaro. A veces
tomamos malas decisiones, ;sabes? Mi padre dice que no, que solo las tomamos en
base a unas circunstancias y que cuando miramos atrds es mucho mds fdacil ver qué
habriamos hecho si... No sé si me entiendes. Yo solo sé que me arrepiento tanto de
aquel dia que te dije que no queria verte mds... Mi padre también cree que no hay
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que arrepentirse de las decisiones pero es que yo no sé como fui tan tonta. Me
gustabas mucho, Ldzaro, mucho mds de lo que tu pensabas. Pero mi madre estaba
tan mal... y le gustaba tanto Pedro para mi... ;yo como le iba a dar ese disgusto? No
espero que lo entiendas pero si al menos pudiese pedirte perdon...

—¢Mariana?

—Ups... si... diga. Me perdi un poco, ;no?

—Si, un poco. Sus hermanos dirian que estaba usted en Murcia, ;no?

El doctor sonreia, jpor segunda vez! Incluso habia soltado la pluma y habia
relajado la postura en la silla usando los reposabrazos. Semejante novedad animo a
Mariana a continuar su relato.

—Ya no sé por donde iba —dijo Mariana riéndose de si misma.

—Me estaba contando que se guardd el nimero de teléfono en el bolsillo, que no
se lo dio a Lazaro.

—Bueno, no se lo di en ese momento, después si. Le dije: «Si quieres mi numero
tendras que currartelo mas». No sé si queria hacer tiempo para pensar si se lo daba o
si solo queria tontear con él, la verdad. En el fondo creo que queria importarle, o
queria ver si le importaba, jyo qué sé! Le dije que contase hasta diez sin darse la
vuelta y que después me buscase para pedirme el nimero. Que ahi ya veria si se lo
daba. Entonces me llamo «bicho» por primera vez. Me encantd. Le di un beso rapido
y me perdi en la pista con una sonrisa de oreja a oreja. Me sentia superbién, como si
fuese la reina de la noche, la tia mas guapa y simpatica del mundo... bueno, no sé si
del mundo pero por lo menos si de aquella discoteca.

—:¢Y qué paso después? —pregunté el doctor Ventura mientras apuntaba algo en
sus folios—. Supongo que Lazaro acudié a su encuentro.

—FEncontré a mis amigas y empezo el cachondeo. Los tipicos comentarios de
siempre, ;sabe? «Tia, cuenta, cuenta», «jPero si tiene la barbilla roja de tanto
morreo!», «;qué?, esta bueno, ;eh?». Me jodio un poco el comentario de Carmen...

—¢Qué le dijo Carmen?

—«La proxima vez te lias con uno afeitadito, guapa, que a ver como le explicas
eso a Pedro mafiana». No hacia ninguna falta que me recordase a Pedro, la verdad.
Pero bueno, ella es asi, ya lo sabemos todas. Asi que segui bailando y sonriendo sin
responder a nada. Como mucho, un «jYa ves!».

—Pero ¢le molestd que sus amigas se metiesen con usted?

—iQué va! Usted no lo entiende, hombre... Lo hacemos siempre. Es de
cachondeo. Yo segui bailando a mi bola. Estaba encantadisima.

Mariana se compadecio del doctor Ventura. Seguro que no tenia ni idea de lo que
era estar de cachondeo con los amiguetes. Es mas, fijo que ni amiguetes tenia. Lo
mas probable era que tuviese menos edad de la que aparentaba. Las canas, las gafas y
esa obstinacion en tratarla de usted le hacian parecer un anciano aburrido cuando en
realidad, ;qué podia tener?... jcuarenta?, ;cincuenta?, jvete tu a saber!

—Entonces llego él y se pegd otra vez a mi espalda. Apoyo las manos en mi
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cadera que se movia como si no fuese mia, como altiva, arrogante,... jyo qué sé! La
musica llevaba un ritmo frenético y me dejé llevar por Léazaro. El aproveché para
meter la mano en el bolsillo y robarme la servilleta. Yo me di cuenta, pero lo dejé, se
lo merecia, un trato es un trato. Y ademas, yo estaba... ;cémo decirlo?... jpletorica!
Eso, pletorica.

—¢Habia consumido alguna droga?

—iNo! —se rio—. jQué mania! Ya se lo he dicho. Puede que llevase unas copas
de mas pero no estaba feliz por eso, estaba feliz en general, disfrutando del momento.

—¢Y no pensaba en Pedro?

—iHombre! jOtro como Carmen!

—No, Mariana, no es eso. Yo solo quiero entender lo que le pasaba por la cabeza.
Le repito que no estoy aqui para juzgarla.

—Ya. Supongo que no... Creo que no pensaba en Pedro, pensaba en algo como
«Disfruta, Mariana, disfruta, que después nadie te quita lo bailao». Me sentia
superguapa y hasta creo que estaba bailando bien. Fue la tnica vez en mi vida que
bailé bien. Fue una noche muy... especial, ssabe?

—Bueno, pues entonces, vamos a acabar por aqui y voy a ponerle otros deberes
para hoy.

—cYa?

—Si, por hoy es suficiente, pero por la tarde quiero que baile.

—Esta de broma, ;no?

—No, no, es en serio. No esta usted aqui para andarse con bromas, creo yo —
afiadio muy serio.

—Ya...

—Bien, pues le decia que quiero que baile. Ponga musica en su habitacion, cierre
los ojos, recuerde lo bien que bailaba aquel dia y déjese llevar por la musica. Disfrute
otra vez del momento.

—:Y eso? ;Yo paso!

—Cuando lo esté haciendo me lo agradecera.

—Pero si es que bailo fatal, ya se lo he dicho, nunca mas voy a volver a bailar asi.

—Hagame caso Mariana, ya vera.

—iPsh! —Se encogié de hombros—. Pues vale.

Mariana le dio la razon como a los locos. Ni muerta se ponia ella a bailar en casa
y mucho menos con la pierna asi.

—Y recuerde que tiene otros deberes, Mariana. Es importante que pase por la
hemeroteca cuanto antes.

—No sé, doctor...

—¢:Por qué no le pide a su padre que la acompafie? Seguro que ira encantado.

—Bueno, me lo pienso... Por cierto, me gustaba mds cuando no me ponia
deberes.

—No se queje, que no es para tanto, seguro que nunca habia tenido deberes de
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bailar, ;no es mejor que hacer raices cuadradas? —dijo el psic6logo sonriendo por
tercera vez.

—Eso si. jQué rollo eran las mates!

—Entonces, con esto y un bizcocho... —se despidio el doctor.

—Hasta el martes a las diez —afiadi6 Mariana sonriendo también.
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L2

Francisco siempre iba impecable. Olia a jabén y se vestia con camisas o polos
blancos. Se gastaba una fortuna en productos blanqueadores para la ropa y para los
dientes. En verano, asi de moreno, su sonrisa, orgullo de su ortodoncista de cuando
era adolescente, destacaba todavia mas. Ademas, habia heredado los ojos verdes de la
familia y su pelo castafio claro y algo ondulado, podia haber protagonizado cualquier
anuncio de Pantene. Habia aprendido de Olga la importancia de cuidar su aspecto y
sabia bien que llamaba la atencién. No era muy musculoso pero eso nunca le habia
importado. Tenia las piernas muy fuertes por el spinning, eso si.

A sus veintiocho afios, habia tenido ya varias novias pero ninguna le habia durado
mas de seis meses. No soportaban los celos. Aunque €l no quisiese, las chicas se le
quedaban mirando por la calle y se le acercaban como moscas en los bares de noche.
Eso no habia novia que lo resistiese porque encima, él, que no tenia ninguna malicia,
no sabia cortar una conversacion que se saliese de tono. Asi que, sin que le hubiese
dado motivos a ninguna, todas lo fueron dejando. Hacia ya mas de un afio que no
salia con nadie, casi el mismo tiempo que habia pasado Tania en la inmobiliaria.

Era viernes, caia la tarde y él volvia del gimnasio empapado en sudor. No podia
soportar la idea de ducharse en los vestuarios, asi que, como su casa estaba bastante
cerca, se arriesgaba a recorrer un par de manzanas con aquella pinta. Siempre hacia el
trayecto avergonzado por el chandal pero le compensaba su columna de hidromasaje
al llegar. Cuando le faltaban un par de pasos para alcanzar el portal, se encontré de
bruces con la persona que menos queria encontrar en ese momento, que, a la vez, era
a la que mas queria encontrar a cualquier otra hora del dia.

—iTania!

—Hola Fran, ¢qué tal?

Ella le llamaba igual que Daniel y que el resto de los trabajadores de la
inmobiliaria pero en su boca sonaba a gloria.

—Vengo del gimnasio —se excuso él—. jYa ves qué pinta...!

—Tu siempre estas guapo, hombre.

El comentario le salio asi, sin mas. Se dio cuenta de lo que podia parecer y sin
poder evitarlo, empez0 a ponerse roja y mas roja,... Tanto, que ni siquiera su tez
morena pudo ocultar el rubor. Not6 como le ardian las mejillas y la sensacion
empeord las cosas.

—O sea, me refiero a que estas bien, que siempre estas bien,... vamos que..., que
da igual el chandal o lo que te pongas...

Francisco, sintiéndose halagado y divertido al ver que ella no sabia como salir de
aquel entuerto, le ofrecié su mejor sonrisa e intent6 cambiar de tema para ayudarla.
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—~Oye, y... qué tal en el trabajo nuevo?

—Bueno, no muy bien, la verdad —ella supo aprovechar la salida que le habia
brindado Francisco y exager6—, tengo un par de compafieros que son unos trepas de
lo peor.

El sinti6 un profundo deseo de abrazarla y susurrarle al oido «No te preocupes,
todo va a salir bien». Se imagino asi el resto de su vida, siendo su apoyo, cuidandola,
protegiéndola. jEso! Era justamente eso lo que queria, protegerla. Tenia la sensacion
de que solo él sabia que bajo la apariencia de mujer que puede con todo, bajo aquella
imagen de madre luchadora, habia una Tania fragil que estaba cansada de cuidar a los
demas sin que nadie la cuidase a ella. Pero alli estaba él, loco por ser su angel de la
guarda. Ahora ya no habia excusa. Se habia acabado la disculpa de no mezclar los
negocios con el placer. Tenia que ser valiente, ja saber cuando se le iba a presentar
otra oportunidad!

—Vas a estar contenta, ya veras.

¢Eso era todo? ¢Iba a dejar que se marchase asi? Es que con aquel chandal y todo
sudado... ¢Como iba a invitarla a salir de aquella guisa? Ella se merecia algo mejor,
algo mas romantico,...

—Espero que si. Lo bueno es que la oficina me queda tan cerca que si estoy mal,
me puedo ir a llorar a casa —brome¢ ella.

Imaginarsela llorando era una punzada en el corazén pero se rio con ella para
ganar algo de tiempo. Entonces, Tania dio por finalizado el encuentro.

—DBueno, pues...

No. No podia acabar la conversacion aqui. Francisco reuni6 fuerzas, mentalmente
le pidi6 ayuda a su madre como hacia siempre que estaba en apuros y logro decir:

—¢ Te gustan Los Limones?

—:Como? —pregunto ella confusa.

—AQue si te gustan Los Limones, el grupo, Los Limones.

—iAh! No sé... Crei que me preguntabas por la fruta. Si. No sé. Me recuerdan a
mi hermana mayor. Me acuerdo que cantaba aquella de «Sé que aqui naci y aqui
quiero quedarme...».

Al intentar cantar se volvio a poner roja. No entendia por qué se estaba
ruborizando tanto si ella no solia tener ese problema... Pero es que Francisco era
mucho Francisco. Cualquier chica en su sano juicio daria lo que fuera por estar ahi,
ahora, hablando con él como estaba ella. Una vez mas, como cada dia desde que lo
habia conocido, hizo el esfuerzo de sacarse de la cabeza ese pensamiento ridiculo de
que harian buena pareja. El se merecia algo mejor, una chica que no le trajese las
complicaciones que le traeria ella al tener ya un hijo. Ademas, era demasiado bajita
para €l y la cadera... a estas alturas él ya se habria fijado en que tenia la cadera
completamente desproporcionada en relacion a su cinturita. Bueno, una vez le habia
refiido por cortarse el pelo y le habia dicho que su melena era «una pasada» tan negra
y tan lisa, asi que sabia que, por lo menos, su pelo, ahora que lo volvia a tener largo,

www.lectulandia.com - Pagina 83



le gustaba. Pero nada mas. ;Qué mas podia ver en ella si era una chica del mont6n?
Del monton y con un hijo. Asunto zanjado. Ni pensar en Francisco. Prohibirse
cualquier tipo de ilusion era la mejor estrategia y le habia dado resultado hasta ahora.
Era momento de aplicarla una vez mas.

—S], sonaba parecido —dijo Francisco riendo.

—iAy! Es que canto fatal...

—Pues no te voy a decir que no, pero yo canto peor, te lo juro. —La animo él.

—Eso es imposible.

Esta era la oportunidad que Francisco estaba esperando, ella se lo habia puesto a
huevo. Se armo de valor:

—Pues vente conmigo al concierto de Los Limones y te lo demuestro.

Ya estaba dicho. «Alea jacta est. Mama, échame una manito», penso.

—¢Quieres que vaya contigo a un concierto? —Ella no pudo ocultar su asombro.

—S1 te animas. ..

—¢Y cuando es?

A la pobre ya se le estaban echando encima los problemas logisticos como si
fuesen sombras engullidoras de ilusiones.

—Mafiana. Mi hermana Pilar va con sus amigas y tienen entradas de sobra. Son
del club de fans o no sé qué gaita. Ella viene desde Santiago para verlos asi que
imaginate...

—¢Y donde es?

Tania no queria que pareciese que estaba poniendo pegas con tanta pregunta pero
necesitaba saber los detalles para organizarse con el nifio. Gracias a Dios tenia a su
madre para echarle una mano y pens6 que «el enano» iria encantado a dormir a casa
de la abuela. Le daba reparo abusar de su madre pero hacia meses que no se daba el
lujo de salir una noche y ya iba siendo hora de darse un permiso a si misma. Y
ademas, si era para salir con el mismisimo Fran, no habia que darle mas vueltas,
aquel tren no iba a pasar dos veces.

—FEs en el Nautico de Panjon. Si te animas, puedo pasar a recogerte por Camelias
sobre las siete y nos tomamos algo en Playa América, antes del concierto.

El ya se estaba creciendo. Se habia olvidado del chandal al ver que ella no le daba
el «No» rotundo que se habia imaginado.

Ella pens6 que deberia consultar con su madre antes de dar una respuesta pero no
quiso empezar con inconvenientes.

—Vale, pues me animo encantada. Ahora mismo no recuerdo ninguna cancion
pero creo que debo de saberme todo el repertorio de Los Limones porque ya te digo
que a mi hermana le chiflaban.

Pasado el momento de tension, la conversacion volvié a fluir como siempre entre
bromas y risas.

—Pues como a la mia —dijo él entusiasmado—. Yo también me sé alguna,
seguro.
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—Entonces podré comprobar lo mal que cantas.

—Ya veras. Igual se pone a llover y tienen que suspender el concierto a la mitad.

—No sera para tanto...

Tania miro el reloj y se dio cuenta de que tendria que volar para recoger a su hijo
sin que fuese el dltimo en salir de la guarderia, que era una idea que la torturaba.

Se despidieron con dos besos y una sonrisa escondida en el alma, ambos ansiosos
por que llegasen las siete de la tarde del dia siguiente.
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L3

La llegada de su hermana Pilar fue como un soplo de aire fresco para Mariana. Era
media mafiana cuando oy0 el porton desde la piscina y sintio que, por fin, podria abrir
las puertas de su alma a la persona que mejor la entendia del mundo. El «loquero» la
estaba ayudando, eso era cierto. Su padre y Francisco también estaban ahi, claro que
si, desviviéndose por hacerle la vida agradable, pero ellos nunca la iban a entender
como Pilar. También estaba Enrique pero el pobre, bastante tenia con el bufete, que le
quedaba demasiado grande desde que su padre se habia jubilado y, encima, ahora,
con Cristina embarazada,...

Mariana se levanté de la tumbona y fue, entre corriendo y cojeando, a recibir a su
hermana. Antes de que esta se pudiese bajar del coche, ya la estaba llenando de besos
por toda la cara mientras le sujetaba la cabeza con las manos como para que no se le
escapase. Pilar no se habria dejado besar asi por nadie que no fuese su hermana.

Después de la calurosa bienvenida, Mariana le dejo su espacio para aterrizar y la
espero en la piscina con unas Coca-Colas y unas aceitunas rellenas de anchoa de las
que les chiflaban a las dos.

Recostadas en las tumbonas, Pilar la dejé hablar y hablar durante mas de una hora
mientras iba haciéndole algunas preguntas, sobre todo, para que Mariana viese que la
estaba siguiendo. A continuacion, se dispuso a poner en practica la estrategia de
minimizar la importancia de las cosas. Después de escuchar lo de Samuel, lo del
parecido con Lazaro, la teoria de la «maldicién» que Mariana creia tener encima y el
misterio de la llamada «del mas alla», segun le acababa de contar Mariana, le dijo
muy serena:

—Mira, hermanita, voy a ser muy clara, ya sabes que no me ando con rodeos. Lo
de Samuel ya no tiene solucion y, lo unico que puedes hacer en relacion a él, es dejar
de culparte de una vez. ;Acaso te crees Dios? Solo él decide cuando reclama la
compafiia de cada uno de nosotros.

—¢Me estas diciendo que me las doy de importante si creo que tuve la culpa?

—Pues si, algo asi.

Mariana envidi6 la fe de Pilar. Era un alivio achacarlo todo a la voluntad de Dios.
Y mas atn poder imaginarse a Samuel como se lo imaginaria ahora Pilar, vestido con
una tunica blanca disfrutando de la compafiia de la corte celestial, como tantas veces
les habia contado Cecilia. Claro que para Pilar era facil verlo asi, sin embargo,
Mariana solo podia acordarse de lo felices que iban los dos, tonteando, en aquel Golf
y de repente, en un segundo,... todo era ruido, sangre y cristales rotos. Y todo por su
inconsciencia, por empefarse en ensefiarle una maldita foto.

—Yo te recomendaria que fueses a una iglesia tranquila —continu6 Pilar—, a una
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hora en la que haya poca gente. Te sientas en un banco cerquita del sagrario y dejas
que Dios te hable de Samuel, Mariana.

—Estas como una regadera, tia.

—Es en serio, Mariana. Ninguno de los que estamos aqui podemos ayudarte con
ese tema, solo El. Te vendra bien escucharlo, ya veras.

—Pues ya veo lo que me va a decir: «TU, nifia, seres imbécil o qué? ;A quién se
le ocurre distraer asi al conductor?...».

—~Cada dia te pareces mas a papa, jmira que eres terca!

—Bueno, vale, no pierdo nada. Si te quedas mas tranquila, iré a una iglesia y
«escucharé» a Jests.

Dijo la palabra escucharé con bastante retintin pero su hermana no se lo tuvo en
cuenta y continuo:

—Con respecto a lo de tu maldicion, me parece la mayor chorrada que he oido en
todos los tiempos.

—Joder, no te quemes conmigo.

—FEs que..., hija, por Dios, Mariana, ;como se te puede ocurrir semejante
tonteria?

—No es una tonteria, ¢tu no ves que los chicos que se acercan a mi se me
mueren?

—¢Y, entonces, Pedro qué? No me diras que se ha salvado por bueno...

—Ya. No sé... Igual es que nunca le gusté de verdad.

Pilar no pudo evitar la carcajada y Mariana se sintio ridicula. Quizas su hermana
tuviese razon. Con ella alli, parecia todo tan facil...

—Puede que lo de la maldicion sea una tonteria, vale, pero es que no dejo de
pensarlo, ;sabes? Me da rabia, no te creas,... Mira, tengo el fisioterapeuta mas cafién
que hayas visto en tu vida y en otro momento habria flipado de pensar que se pudo
haber fijado en mi, pero ahora, cuando me pone esos 0jitos..., es que solo puedo
pensar «Aléjate de mi, huye, escapa, que soy peligrosa».

—Sera posible, Mariana? Lo que te decia, terca como tu padre.

—OQye, pobre papa, déjalo tranquilo, anda, que esta que se desvive conmigo.

—¢Y como quieres que esté si ve que su hija anda pensando semejantes
sandeces?

—iJo! No te pases conmigo, Pilar.

—No me paso, Mariana, es que creo que ya esta bien de andarnos con pafiitos
calientes. Me parece que ya es hora de cogerte por la solapa y zarandearte para que
espabiles. Porque una cosa es dejarte tranquila un tiempo y otra muy distinta,
quedarnos aqui mirando cémo enloqueces porque, vamos, esa historia del mas alla
tiene bemoles, y perdona que te lo diga asi de claro.

—No te preocupes, ya sé que lo del tacto no es lo tuyo —la tranquilizé Mariana
riéndose.

—Ya. Es lo que hay.
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Pilar se rio de si misma y continud:

—Mira, y con eso de la llamada solo hay dos posibilidades.

—¢Dos? A ver, ¢cuales? Dime.

—Uno: Lazaro esta muerto y el que llamaba era alguien, con una voz muy
parecida, que se habia equivocado, nada mas.

—Pero dijo mi nombre...

—Quizas entendiste mal. Cuando estamos pasando por situaciones de mucho
estrés, el subconsciente nos traiciona, ;sabes?

—Imposible. Lo dijo muy clarito, bueno, lo pregunto, dijo: «;Mariana?» —
afirmo ella muy segura—. Asi que, venga, desembucha la segunda posibilidad.

—Bueno, pues la segunda es muy simple también. Vale, vamos a admitir que era
él, muy bien. Pues entonces es que no esta muerto. ;Como te iba a llamar desde el
mas alla?, Mariana, hija, por Dios, td has visto muchas peliculas...

—Pero es que Carmen me dijo que se habia suicidado, me lo contaba con todos
los detalles en aquel email.

—Ya, y todo lo que diga Carmen va a misa, ¢no?

—iPero como puedes pensar que se iba a inventar semejante cosa!

Mariana se quedo horrorizada al creer que su hermana le tenia tan poco aprecio a
su amiga del alma, a aquella que habia crecido mas en su familia que en la suya
propia. La pobre Carmen..., que no hacia mas que hablar maravillas de Pilar y de la
clase que tenia y de lo bien que vestia,...

—No, mujer, no te digo que Carmen se lo inventase sino que alguien se equivoco,
vete tu a saber quién. Quizas hubo un chico que se suicido por aquel entonces, tal y
como llegé a tus oidos, pero quizas no fue Lazaro y alguien pens6 que habia sido él y
se lo cont6 a Carmen dandolo por hecho, ;entiendes? Un malentendido, nada mas.

—iUf! ;Qué rebuscado! Tt si que has visto muchas peliculas, ;no?

—No tanto, Mariana, ¢tu le has preguntado a Carmen como lo supo ella?

—Pues no, la verdad... Nunca mas volvi a hablar de él. Con nadie. Hasta el otro
dia en la consulta del psicélogo, que lo nombré sin darme cuenta porque se parecia
tanto a Samuel... y desde entonces no me lo saqué mas de la cabeza. Si te digo que a
veces me parece que esta ahi mirandome... Y justo va y me llama... jAy, no sé qué
pensar, Pilar!

—¢Y qué dice el loquero ese?

Mariana se rio al oir «loquero» en boca de su hermana. Por lo visto, ella tampoco
podia ocultar su escepticismo. Pilar intent6 arreglarlo al darse cuenta de que habia
elegido una palabra de lo mas desafortunada:

—Bueno, el psicélogo, ya me entiendes,...

—Pues ayer me dijo que tengo que empezar por buscar la esquela de Lazaro en la
hemeroteca, para salir de dudas.

—Hombre, pues mira, no me parece mala idea.

—No... si... el tipo es bastante bueno... Creo. No sé. Empecé a ir por papa, ya
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sabes, porque me lo pidi6 y como nunca pide nada, pues no me costaba mucho
hacerlo feliz. Pero ahora estoy contenta de haber ido. Antes no era capaz de hablar de
Lazaro, ¢sabes? Ni conmigo misma, creo. Como que me lo habia prohibido o algo
asi.

—A veces pasa. Es un mecanismo de defensa. ;Te acuerdas de aquellos
vecinos..., los Pérez Salgado?

—¢Aquellos de Zaragoza que vivieron en el chalet de la esquina?

—Si. Justo. Bueno, pues la hija mayor, Carola, que era de mi edad, me cont6é una
vez que se le habia muerto una hermana, la del medio.

—¢:Tenian otra hermana? Pues, a mi, Laura, la pequefia nunca me dijo nada y
mira que jugamos veces...

—Exacto. Nadie hablaba del tema en aquella casa, ¢sabes? Carola me cont6 que
su madre no habia ido al entierro y que nunca la habia visto llorar desde que la hija se
murié, que lloraba antes, cuando la nifia estaba enferma, pero cuando se murié dejo
de llorar. En vez de ir al entierro se quedo en casa guardando todas sus cosas en cajas
que después desaparecieron y nunca mas volvio a hablar de ella. A mi siempre me
llamaba mucho la atencién que en aquella casa no hubiese ni una sola foto, pensaba
que se las habian perdido en la mudanza pero, mira tu, después lo entendi.

—iQué locura! Pues parecia una sefiora normal...

—Y era una sefiora normal, Mariana, lo que pasa es que, seguramente, esa fue la
unica forma que encontré para poder seguir viviendo.

—Ya. Es que... si se te muere un hijo..., a ver como levantas cabeza.

—iTiene que ser horrible...! Pero, a lo que iba, Mariana. Son mecanismos de
defensa, ;entiendes? Es lo mismo que papa...

—:Lo mismo que papa?

—No habla de sus padres porque eso le hace sufrir, ste das cuenta? Es como...
como en defensa propia... Esa pérdida le dolié con tanta rabia que no es capaz de
encajarla, ;sme sigues? Es diferente de lo de mama porque aunque le duele mas, con
eso tiene otra paz.

—Si, supongo.

—Bueno, pues a lo que ibamos,... Yo creo que ademas de buscar la esquela, que
me parece muy bien, podias hablar con Carmen.

—No creo que ella se acuerde.

—Seguro que si, ya veras, esas cosas no se olvidan facilmente y mucho menos si
hablamos de Carmen, que buena es ella para que se le escape algun detalle de la vida
de alguien de Vigo.

—Un poco cotilla si que es, si... —dijo Mariana reconociendo que su amiga no
tenia defensa posible en ese sentido.

—:Un poco? Pues si tampoco ves eso, entonces si que estas para que te internen,
Mariana —brome¢ Pilar.

—Pues no te creas... A veces no me faltan ganas...

www.lectulandia.com - Pagina 89



Se quedé pensativa, le dio un trago a la Coca-Cola intentando no venirse abajo y
afadio:

—Es que tengo momentos muy chungos, sabes?

—Me imagino, si.

Pilar se incorpord en la tumbona, se sent6 frente a Mariana, le cogié las manos y
sin levantar la mirada para que ella no pudiese verle las lagrimas en los ojos, le dijo:

—Tienes que darte un poco de tiempo. Solo es eso, ya veras, dentro de poco te
encontraras mejor.

En aquel momento, cuando Pilar estaba a punto de echarse a llorar porque no
podia soportar ver sufrir asi a su hermana, agradeci6 como nunca que no hubiesen
arreglado lo del ruido del porton.

—iVenga! jVete a ver quién viene! Seguro que es Enrique.

Y mientras Mariana se ponia de pie para obedecerla sin cuestionarse una orden
como aquella, afadio:

—~Qjala venga Cristina, ;se le nota la tripa?

—iQué va! —se rio Mariana—. A ver si aqui la loca vas a ser tu... —bromeo—,
éno ves que esta de pocas semanas? —preguntd mientras se alejaba sefialandose la
sien con el dedo indice.

Pilar se alegré de que «la nifia» atin tuviese humor para meterse con ella. Penso
que a pesar de lo mal que lo debia de estar pasando, era una chica fuerte y en cuanto
se aclarase todo aquello del tal Lazaro que la estaba desquiciando, su hermana podria
volver a Madrid y empezar a hacer su vida normal, que era lo que necesitaba.
Aunque..., claro, también estaba lo de la pierna. Viéndola alejarse penso que su padre
no habia exagerado con lo de la cojera y quizas tenia razén, quizas le fuesen a quedar
secuelas. En su agenda mental, se apunté llamar al fisioterapeuta el lunes sin falta
para saber si se podia hacer algo mas. Y ya de paso, llamaria también al loquero ese
para asegurarse de que volvia a Santiago dejando a su hermana en buenas manos.
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Poco a poco habian ido llegando todos y el porton aun estaba abierto cuando Sergio
entré en casa conduciendo su Mercedes cargado de pasajeros.

Spi, en el maletero, ain estaba algo adormilado por la anestesia. Sergio lo habia
llevado al veterinario porque aquel olor tan horroroso no podia ser sefial de nada
bueno. Decidieron quitarle inmediatamente un pequefio tumor del intestino antes de
que empezase a darle problemas. El vendaje era demasiado aparatoso para la pequefia
cirugia que le habian hecho. Ademas, para que no se lo mordiese, le habian puesto
una especie de megafono alrededor del cuello y verlo con todo el aparato
impresionaba bastante.

En el asiento delantero, La Celosa se esforzaba por darle conversacion a Sergio,
ignorando a su marido, Jacobo, que viajaba medio traspuesto contemplando el paisaje
desde la ventanilla de atras.

Sergio se alegraba de haber cambiado su cita semanal con Olga para el dia
anterior. Eran las dos y media y aun estaba llegando a casa. No le habria dado tiempo
de ir al cementerio si lo hubiese dejado para hoy.

Venia algo mareado con tanto charloteo de La Celosa. Agradecio encontrarse la
puerta abierta sobre todo porque eso significaba que acababa de llegar alguno de sus
hijos. jTenia tantas ganas de ver a Pilar...! Bueno, y a Enrique, y a su nuera,... Desde
que le habian contado la noticia del bebé casi ni habia pensado en otra cosa, excepto
en Mariana, claro. Se llevo una alegria al ver los coches de todos. Hasta estaba el
Smart de Francisco. No lo esperaba. Se suponia que iba a cerrar la venta de un piso al
mediodia. Menos mal que Cecilia siempre hacia comida de sobra.

Al escuchar el coche desde la piscina, se acercaron en tropel a recibirlos.

—iPapa, ya esta aqui Pilar! —grit6 Mariana mientras corria a su encuentro
cojeando—. ;Qué tal Spi?

A Sergio no le dio tiempo de cerrar la puerta del coche. Ya tenia a Mariana
abrazada a él llenandolo de besos. Suspir6 aliviado «Esta es mi nifia. Volvera a ser la
de antes», pensO. Entonces se aproximo Pilar y se dieron dos besos mientras ella
preguntaba:

—¢:Qué tal, papa?

—Pues ya ves, hija, muy contento de que estéis todos aqui.

A continuacion, le guifié un ojo a su nuera, Cristina, y, cogiéndole la cabeza con
las dos manos, le dio un beso en la frente. Mariana sinti6 una punzada de celos,
aquellos besos eran para ella. Lo que sinti6 Pilar fue una pufialada. Que su padre le
diese besos en la frente a Mariana y a ella no, pasaba, pero a su cufiada,... era
demasiado.
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Jacobo y La Celosa fueron saludando a sus sobrinos uno a uno, algo aturdidos por
tanta algarabia.

Cuando Sergio estaba saludando a Enrique y a Francisco con unos toquecitos en
la espalda, Spi ladré con todas sus fuerzas desde el maletero.

—Se ve que ya esta espabilando —dijo Sergio mientras le abria la puerta.

Como no se atrevia a saltar para bajarse, Francisco lo cogi6 en brazos y lo dejo de
pie, en el césped. Se hizo el silencio y todos se quedaron mirando al pobre animal que
entre el megafono y los vendajes parecia un extraterrestre momia. Al intentar andar,
se tambaled, pero Francisco acercé su pierna, que le hizo de muro de contencién y lo
salvo de una caida a tiempo.

—iAy! {Pobrifio! —exclam6 Mariana mientras se aproximaba para acariciarlo.

—No te preocupes, hija, se pondra bien, es un perro muy fuerte —la tranquilizo
Sergio.

—iY tanto! Me va a gangrenar la pierna con todo este peso encima —dijo
Francisco.

—Ya te vi que no podias con €l para bajarlo del coche —comento Enrique
metiéndose con su hermano.

—A ver, cogelo td, guapo. Pesara unos treinta kilos... —Ie ret6 su hermano.

—Dejad al perro tranquilo y haya paz —sentencio Sergio.

Entonces, se oyeron los gritos de Cecilia que venia corriendo desde la casa hasta
el fondo del jardin:

—iAy! jSefior! jQué desgracia!

Salieron a su encuentro, alarmados. Francisco se quedo rezagado, tumbando a Spi
a la sombra del magnolio, pero llego a tiempo de escuchar a Cecilia:

—iLas lentejas, sefior! jQuemadas como chamizos!

Se rieron al unisono al comprobar que el vuelco que les habia dado el corazon al
oir la palabra «desgracia», habia sido en vano.

—iMenuda desgracia, Cecilia! —bromeé Enrique intentando ponerse lo mas
serio que podia.

—jAnimas benditas del purgatorio! —exclamé ella.

La carcajada general le sent6 como un tiro a la cocinera, que siempre presumia de
que nunca se le habia quemado nada, «ni un arroz», decia ella. Sergio se dio cuenta
de que lo estaba pasando mal de verdad y de que aquello era realmente una desgracia
para ella.

—No se preocupe Cecilia —le dijo intentando animarla—. No pasa nada.

También, ya era mala suerte que se le que quemase algo justo el dia que estaban
todos y encima, con la mania que le tenia ella a «L.a Palo Esa». Decia que, desde que
se habia muerto la sefiora, cuando venia a casa aquella mujer tan tiesa, iba a meterle
las narices en la cocina y encima se atrevia a criticarle su forma de freir las patatas
con tanto aceite.

—Pues usted me dira qué hacemos ahora —Ile respondio Cecilia.
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—En un periquete preparamos, entre las dos, algo de pasta para todos —comentd
La Palo.

Cecilia preferia morirse antes. No cocinaba ella mano a mano con «Esa» ni de
broma. Se qued6 mirandola ojiplatica y, disimuladamente, agarr6 muy fuerte la
cuchara de palo que tenia en la mano, como si estuviese empufiando una espada.
Gracias a Dios, o a las animas del purgatorio, vete tu a saber, Pilar sali6 en su auxilio.

—¢Y por qué no pedimos unas pizzas? Mariana y yo morimos por una Fantasia
de Pizza Movil, justo lo estabamos comentando antes en la piscina.

Mariana se sorprendi6o al oir semejante mentira pero le siguié el juego,
compadecida también por el disgusto de Cecilia.

—iAy! ;Si! jQué buena!

—Pues no se hable mas. Si mis nifias quieren pizza, Fantasia para todos —
concluy6 Sergio sacandose el movil del bolsillo.

Y asi fue como acabaron comiéndose las pizzas en el jardin, en la enorme mesa de
piedra que habia a la sombra del magnolio, haciéndole compaifiia a Spi que ya
dormia, otra vez, placidamente.
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En cuanto Sergio se retir6 a dormir la siesta, los famosos Gin Tonics del tio Jacobo
amenizaron la sobremesa en la piscina hasta que el cielo empez6 a salpicarse de
nubes y la pesadez del ambiente de bochorno les hizo entrar al salén.

A sugerencia de Pilar, y con la excusa perfecta de que Cristina nunca habia visto
El milagro de P. Tinto, la vieron por enésima vez. Amontonados entre la chaiselong y
los dos sofas, como cuando eran pequefios, los hermanos Nogueira se rieron una y
otra vez con cada escena mientras La Palo roncaba en el sillon de masaje. Si se
hubiese visto a si misma con la babilla asomando y esos sonidos de ultratumba
retumbando en el salon, se habria muerto. Spi no habia sido capaz de llegar hasta la
habitacion de Sergio como le habria gustado, pero si hasta el salon y roncaba
también, al lado de La Palo, haciéndole los coros. Enrique no pudo evitar sacar su
movil con disimulo y grabar unos segundos de aquella escena, hasta que Mariana se
dio cuenta y le llamo la atencion como a un nifo. El, con cara de pillo, le susurro
entre risas ahogadas:

—Si algun dia necesitamos dinero, ya tenemos a quién hacerle un chantaje.

—Pero mira que eres malo, ;eh? —se rio ella—. Solo pido que mi sobrino no
salga a su padre.

Mariana se encontraba mucho mejor que en los dias anteriores a pesar de que le
dolia un poco mas la pierna. Seguramente le estaba afectando el cambio de tiempo.
Segun Nuno, eso era normal, no habia que preocuparse. Charlar tranquilamente con
Pilar le habia sentado muy bien. Y verse asi, ahora, rodeada de sus hermanos, a los
que tanto queria, le hacia darse cuenta de lo mucho que los echaba de menos en
Madrid y de lo mucho que los necesitaba. Empezaba a rondarle la cabeza la idea de
quedarse a vivir en Vigo. Se apoyo en el hombro de Enrique imaginandose cémo
seria trabajar en su bufete y cerro los ojos con una sonrisa esperando no roncar.

La desperto el telefonillo. Eran Carmen y Sara. Cuando entraron en el salén, La
Palo intent6 recomponerse, pero antes de que lo lograse, a Carmen ya se le habia
escapado la carcajada. No era para menos, el meticuloso cardado habitual de La Palo
estaba ahora todo aplastado y le sobresalia, rebelde, por detrds de la cabeza.
iEncontrarse aquella imagen de sopeton...! Se dio cuenta enseguida de que no
deberia haberse reido pero lo hizo peor al intentar arreglarlo.

—iAy! iPerdona, Regina! Pero es que..., el pelo...

Cuanto mas queria arreglarlo mas risa le daba. De esa risa terrible que se empefia
en quedarse cuando sabes que tienes que parar.

Regina intent6 disimular su malestar fingiendo que también le hacia gracia la
situacion, mientras, de reojo, miraba a un lado y a otro asegurandose de que Sergio

www.lectulandia.com - Pagina 94



no habia presenciado semejante escena.

Entonces, Sara, que habia conseguido dominar la carcajada desde el principio, le
echo un cable a Carmen al cambiar de tema:

—Bueno, venga, no hay tiempo que perder, Mariana, ;nos vamos a la pisci? Aun
podemos disfrutar media horita antes de que empiece a llover.

—Hablando de hora, ¢qué hora es? —pregunt6 Francisco.

—Las cinco y media —Ile respondio Cristina.

—iUf! {Qué tarde! Yo me piro.

—¢:Donde vas tan apurado? —le pregunt6 Enrique—. Cuenta, cuenta,... que en
esa prisa hay gato encerrado.

Francisco sonri6 dandole una callada por respuesta mientras se levantaba y le
tendia una mano a Mariana para ayudarla a hacer lo mismo.

Nadie se dio cuenta de como languidecia la mirada de Sara al pensar que, otra
vez, como siempre, alguna otra chica mas espabilada que ella disfrutaria de la
compafila de Francisco aquella tarde mientras ella se limitaba a sofiar que, un dia, €l
dejaria de verla como la amiga de su hermana pequefia.
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Las tres amigas salieron al jardin desafiando a los nubarrones que se cernian sobre
ellas cubriendo practicamente todo el cielo. La luz se habia vuelto amarillenta como
en las peliculas de terror y en el ambiente habia una pesadez extrafia, la calma que
precede al temporal.

—Pati me ha dicho que igual viene dentro de poco a pasar unos dias.

—:Hablaste con ella?

—NMe llama casi todos los dias —coment6 Mariana.

—iQué guay! ;Y qué tal esta? En «La placita» no cuenta nada la tia. Mucho
video de esos chorras pero de ella no suelta prenda...

—Fijo que va de fiesta en fiesta —intervino Sara haciendo un esfuerzo por
concentrarse en la conversacion y dejar de pensar en Francisco.

—iQué va! No te creas. Bueno, a alguna fiesta si que ha ido pero también tiene lo
suyo, la pobre.

Mientras hablaban, iban poniendo las toallas en las tumbonas, los mdviles en la
mesita blanca, las chanclas por ahi tiradas,...

—:Y eso? —preguntd Carmen sorprendida—. Yo creia que estaba encantada en
Madrid, ahi... comiéndose el mundo.

—Bueno, a ver, no es que esté mal en Madrid. Su piso mola y sus amigos son
muy riquinos...

Mariana se quedd callada de repente. Estaba entrando en la piscina y se paro
como una estatua en el primer escalon. Les daba la espalda a sus amigas que aun
estaban quitandose la ropa.

—¢Qué pasa? Esta helada, ;no? —pregunt6 Sara.

—iVes! Te lo dije. Congelada estara. Yo paso ni de probarla —intervino Carmen.

Pero Mariana no respondid. Seguia sin moverse.

—T1a, Mariana, no sera para tanto —dijo Sara empezando a preocuparse.

Ya no estaba alli. Estaba en casa de Pati, en la fiesta, hablando con Samuel en una
esquina del salén. El tenia el botellin de cerveza en la mano; ella su gin tonic. El le
estaba contando como habia entrado en Cunef porque su padre lo habia obligado y
cuanto habia detestado la carrera y los esfuerzos que habia hecho para acabarla unos
dias antes de que su padre se muriese, de repente, de un aneurisma. Se habia caido
fulminado en plena sucursal del banco donde era director. Al dia siguiente de su
entierro, Samuel habia decidido no seguir mas los pasos de su padre. Total, ¢para
qué? La vida eran dos dias y, en cualquier momento, adios, se acabo todo. Asi que, no
sin antes enfrentarse a su madre que acabé entendiéndolo, decidi6 dedicarse a su
pasion y, en menos de un afio, ya se estaba convirtiendo en un excelente fotégrafo
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freelance. Mariana volvio a pensar en la ironia del destino.

Joder, Samuel, te fuiste a morir por una puta foto que yo me empefié en
ensefiarte, es que tiene tela, joder, maldita la hora, qué mierda, joder.

Not6 que alguien le ponia la mano en el hombro.

—Mariana, tia, ¢estas bien?

—¢Qué? —respondi6 sacudiendo imperceptiblemente la cabeza.

—Tia, que si estas bien —repiti6 Sara que ya estaba a su lado en el primer
escalon de la piscina.

—S], claro —dijo Mariana intentando aparentar normalidad.

—Joder, tronca, qué susto —le rifi6 Carmen mirandola desde el bordillo— ya
ibamos a despertar a tu padre.

—¢ A mi padre? Si le interrumpes la siesta te mata.

—No, si ya lo sé pero...

—Pero nada, tia, a mi padre no se le despierta por nada del mundo, ¢vale?

—SIi, si, no te ralles, era un decir... Pero es que, tia, tu estas mal. Se te va mucho
la olla, joder.

Sara le lanz6 a Carmen una mirada asesina, ;como podia decirle eso a Mariana en
aquel momento? Y encima asi, a bocajarro. Muy en la linea de Carmen, claro.

Mariana se qued6 mirando a Carmen sin saber si llorar o insultarla o... quizas no
estaria mal subir aquel escalon, recorrer un par de metros por el bordillo y empujarla
de golpe a la piscina.

—Es que, como sigas asi, te vas a convertir en una pirada que no veas —continug
Carmen ajena a las intenciones de Mariana—. Y te lo digo porque te quiero, tia, que
conste. Si no te lo digo yo, no te lo va a decir nadie. Y ti, no me mires asi —afiadio
dirigiéndose a Sara— que piensas lo mismo que yo, lo que pasa que aqui nadie tiene
huevos para decirlo.

Con la misma, se tir6 de cabeza a la piscina. Mariana y Sara intercambiaron una
mirada con los ojos muy abiertos antes de que Carmen emergiese a la superficie para
sentenciar enfadada:

—Yo creo que ya va siendo hora de que hables con nosotras y nos cuentes lo del
accidente y todo lo que sea, que solo Dios sabe, que te esta pasando por esa cabeza.
Pero si quieres seguir fingiendo que estas guay, ti veras. Yo creo que no es lo mejor,
pero también lo puedo seguir respetando como hasta ahora.

Mariana y Sara seguian sin decir nada. Escuchaban a Carmen ojiplaticas. Carmen
llevaba todo este tiempo guardandose lo preocupada que estaba por Mariana y habia
acabado estallando, claro.

Entonces, Mariana sacO los pies del agua y fue cojeando hacia las tumbonas
mientras Sara se quedaba como un pasmarote mirando a Carmen sin saber si apoyarla
o mostrarle su desaprobacion.

—¢Qué? —pregunt6 Carmen—. ;Qué decides? ;Hablar o fingir?

Lo dijo tan seria, tan en su papel de amiga enfadada que Sara y Mariana no
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pudieron evitar reirse.

—¢Os hace gracia? j Yo flipo!

Y con la misma, Carmen les dio la espalda y se sumergio para cruzar la piscina
buceando.

Entonces, Sara se puso seria y le dijo a Mariana en tono de confesion:

—Tia, es que estamos preocupadas, la verdad. Te quedas ahi tan pillada...

Mariana esper6 a que Carmen asomara la cabeza y vio como se sujetaba al
bordillo del otro lado. Entonces, Mariana se giré hacia Sara y también en tono de
confesion, mirandola a los ojos, le dijo:

—Ya, tia, pero siempre me ha pasado, ;no?

Carmen se solté del bordillo y volvi6 a sumergirse.

—Bueno —Sara dud6 un instante—, algo si..., pero no tanto, tronca.

—Ya... Mi padre dice lo mismo.

—: Ves?

De repente, se asomaron a la superficie unos brazos y una cabeza que agitaron el
agua salpicandolas primero y empapandolas después.

—iTonta la ultima en meterse! —gritaba Carmen imitando el tono que usaban
cuando de nifias se lanzaban ese tipo de retos.

Mariana y Sara intentaron protegerse en vano con las palmas de las manos
estiradas hacia el frente. Entonces, a Mariana se le ocurrio gritar:

—iMi pierna! jMi pierna! jCuidado!

Carmen pard en seco.

—Picaste, tila —se rio Mariana.

—Tia, qué mala —le regafio Sara sonriendo.

—Eso no vale —dijo Carmen fingiendo estar enfadadisima.

—Bueno, nos bafiamos, anda, pesada. —Cedi6 Sara.

Con el ambiente ya mas relajado, Mariana decidi6 hacerle caso a su amiga de
toda la vida:

—:De verdad queréis saber en qué pensaba? —pregunt6 mientras bajaba las
escaleras.

—Claro, tia, a lo mejor podemos ayudarte, no sé... —La animé Sara.

—Bueno, la verdad es que Carmen igual puede.

—:Y eso? ;Y yo por qué no? —protesto Sara.

—EFEs que Carmen igual se acuerda de...

—Fijo que me acuerdo, ya sabes que mi memoria no falla, tia. —La anim6 a
seguir Carmen.

—¢ Tt te acuerdas de Lazaro?

—Claro, tia, ;cOmo no me iba a acordar? Con los besos que os disteis aquel dia...

—Bueno, yo qué sé... Podias no acordarte.

—¢Pero tu no sabes con quién estas hablando? —dijo Carmen sefialandose.
—Ya...
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—Ademas, yo me jalé a su amigo Luis, qué feo era, tia, cuando amanecio y le vi
bien el careto...

—iQué mala eres, tia!

—Pero Lazaro era mono —siguié Carmen—. Fue muy fuerte que se suicidase.

A Mariana le cay6 un jarro de agua fria por encima de las esperanzas de que
Carmen estuviese equivocada.

—Pero, a ver... ;A ti quién te lo cont6?

—¢Lo del suicidio? Pues quién iba a ser, tia, Luis. Me lo encontré en el tanatorio,
yo iba al funeral de mi tia Conchi y fue él quien me par6. Parecia un alma en pena, el
pobre. Se ve que necesitaba hablar, ;sabes?, desahogarse,... porque me cont6 lo de
Lazaro y se me puso a llorar... —Carmen se quedd pensativa—. Es muy majo Luis,
la verdad, qué pena que sea tan feo.

Mariana ya no escuch6 como Sara volvia a regafiar a Carmen por ser tan mala, ya
ni siquiera habia escuchado a Carmen desde el momento en el que supo que, si la
noticia habia venido de Luis, irremediablemente, era verdad. Lazaro no solo estaba
muerto sino que ademas era cierto que se habia suicidado. Y ella no habia estado ahi
para impedirlo.
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Tal como habia anunciado Sara, a las seis de la tarde empez6 a llover sin parar.
Primero unas gotas, después, torrencialmente. Llovié tanto que se suspendié el
concierto de Los Limones, chafando los planes de mucha gente.

La que se llevo el mayor disgusto fue Pilar, que estuvo a punto de volverse a
Santiago aunque acab6 optando por ir a cenar a casa de Enrique. Cristina habia
insistido mucho en que fuese a ver el cuarto del bebé... Ademas, el lunes a primera
hora queria hablar con el psicélogo y con el fisio antes de marcharse.

Mariana se alegro de no tener que ir con su hermana al concierto. Se sentia fatal.

Ya no habia esperanzas de que Carmen se hubiese equivocado. Como era de
esperar, su amiga se acordaba perfectamente de lo de la muerte de Lazaro y Mariana
iba a tener que aceptar que no habia duda de que habia sido €l, y no otro, quien se
habia quitado la vida. Habia agradecido como nunca que empezase a llover y que
Sara y Carmen se fuesen a sus casas para prepararse para salir. Cuando Sara habia
insistido en que Mariana tenia mala cara y que le convenia ponerse guapa y salir con
ellas a dar una vuelta esa noche, ella aleg6 tener dolor de pierna por el cambio de
tiempo. La excusa habia colado. Las habia despedido y se dirigia a su habitacion
cuando, por el pasillo, se encontré a su padre que venia desperezandose de la siesta.
Sergio también le encontré mala cara y Mariana volvio a nombrar la pierna y el
tiempo. El tenia que llevar a Jacobo y a La Celosa a su casa pero prometié regresar
pronto. Mariana queria estar sola. Cambio de tema para restarle importancia a su
estado. Lo despistd contandole que Spi habia ido caminando solo hasta el salon y
hasta se rio al mencionarle lo de los coros de ronquidos. Sergio se marchd mas
tranquilo.

Cuando lleg6 a la habitacién decidié darse una ducha caliente. Tenia la piel
templada pero se sentia helada por dentro. Se sentd en el suelo de la bafiera y se
inclino ligeramente hacia adelante para dejar que el agua le acariciase la espalda.
Entonces, sin mas, empezé a llorar. Le apetecia gritar pero no sabia si aun habia
alguien en casa y, aunque era sabado y tenia la tarde libre, Cecilia solia quedarse. Por
nada del mundo queria que la oyese. Probd a gritar bajito, era una idea ridicula pero
funcion6. Llord y «grito» como para sus adentros mientras dejaba que el agua la
acariciase. Se encogio todavia mas doblando las piernas y abrazandolas. Apoyd la
cabeza en las rodillas para ayudarse a aguantar su peso. De repente, recordé con
nitidez un momento que tenia algo borroso. Le vino a la mente cada palabra de la
ultima conversacion con Lazaro:

—No podemos seguir asi. No podemos vernos mas. Yo estoy genial contigo pero
es por Pedro, ¢entiendes? El no se lo merece.
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iOh, Dios! ;Le habia dicho esa frase? Claro que se la habia dicho. Y encima por
teléfono. Ahora se acordaba perfectamente. Si entonces hubiese sabido que Pedro no
se merecia ni su saludo...

—Pero... ;asi como?, Mariana. Si solo somos amigos, nada mas... Vale que yo te
robo un beso de vez en cuando pero jya ves! Tampoco estas ahi tirandote al primero
que pasa... Ademas, el Pedro ese no es ningun santo, ;sabes?...

—¢Por qué dices eso?

—No, lo digo en general. Hay pocos santos, Mariana, yo y unos cuantos mas.

Se enjugo las lagrimas y sonrid al recordar la ternura de Lazaro y la gracia que
tenia cuando bromeaba. Pero ¢por qué habia dicho aquello sobre Pedro? Lo de que no
era ningun santo. ¢Sabria algo Lazaro ya por aquel entonces? Y si lo sabia, ¢por qué
no se lo habia dicho claramente? Volvieron las ganas de gritar y las lagrimas
surgieron esta vez a borbotones. Ya no se lo podia preguntar. Estaba muerto. Muerto
como Samuel. Carmen se acordaba bien. No habia la menor duda. Un suicidio. Punto
final. Mariana levant6 la cabeza y mir6 a su alrededor. Se alegré de que no hubiese
ninguna maquinilla de afeitar olvidada en los bordes de su bafiera porque a ella
también le apetecia poner un punto final pero no tenia fuerzas para levantarse de alli.
Volvio a dejar caer la cabeza sobre las rodillas, ¢seria la conciencia lo que le pesaba
tanto?

—Ya sé que eres un santo, y ya te digo que estoy genial contigo, pero no es eso...

—Entonces, ¢qué?, Mariana, no lo entiendo, te lo juro. Si estamos los dos genial,
es de tontos que dejemos de vernos.

—Mira, de verdad, no me lo pongas mas dificil, yo no puedo seguir asi. Va a ser
mejor para los dos, ya veras.

—¢Y si te prometo que ni te rozo? Se acabaron los besos, ya esta, de verdad.

—Que no, que no es eso... No puedo seguir hablando contigo. ;No ves que me
seguiria sintiendo como una traidora?

—iPero qué me dices! ¢ Traidora ta? Hay que joderse...

En aquel momento, a Mariana le habia sentado fatal que Lazaro se enfadase y le
saliese con eso, ;se estaba atreviendo a insinuar que el traidor podia ser Pedro?
Ahora, con el agua de la ducha despejando sus recuerdos, empezaba a pensar
seriamente que quizas €l ya sabia algo, igual lo sabia todo, pero entonces por qué
prefirié no contarlo?, ¢por qué se rindi6?, ¢por qué no habia luchado por ella?

—Lazaro, si me quieres tanto como dices, respeta mi decision y, créeme, va a ser
mejor para los dos. No me llames, no me busques, olvida mi numero.

iBuah! jComo se arrepentia de aquellas palabras! Si la dejasen borrar una unica
frase de su vida, seria esa. Estaba convencida de que si no hubiese dicho tal cosa, él
la habria llamado antes de tomar la decisién de quitarse la vida y ella lo habria
animado a seguir adelante como tantas y tantas veces lo habia hecho ya.

—Pero Bichita...

—Tu Bichita no te esta haciendo feliz, ses que no lo ves,... que ni como ni dejo
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comer? Aunque no me creas, esto también es por tu bien.

—Eso no cuela. Yo estoy bien asi. Ya te lo he dicho cientos de veces. No quiero
mas, estoy bien asi. Yo puedo esperar si estas a mi lado.

—c:Esperar qué, Lazaro? ;Lo ves? Ese también es el problema. Tua estas
esperando algo que no va a pasar.

—No, no espero nada, estoy bien asi, de verdad.

—Eso si que no cuela, Lazaro, si se te acaba de escapar... ;{No ves que si que
estas esperando que pase algo?

—iAy, Bichita, no me lies! Déjalo estar asi, deja todo igual, por favor, no salgas
de mi vida, por favor te lo pido.

—Lo siento, Lazaro... De verdad que va a ser mejor para los dos que no me
llames mas.

—Entonces,... prométeme una cosa.

—Dime.

—Que si algun dia, por lo que sea, Pedro y ti ya no estais juntos, te casaras
conmigo.

—Vale. Me parece un buen trato.

—Vale no. Prométemelo, me lo tienes que prometer, Bichita.

—Vale, te lo prometo.

—Entonces, te espero.

Y Lazaro colg6. Colgo para siempre.

El dolor de la pierna no era nada comparado con el dolor del alma al recordar
aquella conversacion con tanta nitidez. Mariana sacudio la cabeza lentamente como
intentando alejar aquel recuerdo que se le clavaba como un pufial desgarrandola toda
una y otra vez: «No me llames mas». Se puso a pensar en como a veces hacemos o
decimos cosas sin saber hasta qué punto pueden cambiar la vida de los demas para
siempre. ;Se podia aprender a vivir con eso? Ella habia cambiado los planes de
Lazaro, se los habia borrado de un plumazo para siempre. Si lo hubiese dejado todo
igual, como él queria, algun tiempo después habria estado ahi para consolarla con lo
de Pedro. La habria cuidado como a una princesa hasta que ella pudiese tocarlo sin
sentirse culpable, hasta que ella pudiese mirarlo a los ojos y admitir que se querian de
verdad, con un amor mucho mas sincero, mas complice y mas profundo que el que
nunca habia sentido ni por Pedro ni por nadie.

Pero le nego todo eso. Le nego para siempre cualquier oportunidad. ; Cémo habia
podido hacer aquello? Entonces se acordo de su madre, de lo mal que estaba en
aquella época, de lo mucho que a Olga le gustaba Pedro... Intent6 acordarse también
de cuanto habia querido ella a Pedro y si que lo habia querido, claro que si, pero...

Unos golpes en la puerta la arrancaron del pasado. Levanto la cabeza y se detuvo
a mirarse las manos arrugadas por el agua.

—iMariana! ;Esta todo bien?

Saco fuerzas de sabe Dios donde. Penso en el Ave Fénix e intentd comportarse
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como tal.

—Si, Cecilia, me dolia un poco la pierna, por el tiempo, pero el agua caliente me
ha sentado bien —le explicé mientras cerraba el grifo.

—iAh! Tranquila, fillifia, es que oia el termo funcionando tanto rato...

—Estoy bien, gracias, Cecilia.

—Bueno, pues ya me voy, pero si quiere algo me llama, que estoy abajo, ;vale?

—Si, si, no se preocupe.

Exhausta de tanto sufrir y de tanto llorar, Mariana hizo un ultimo esfuerzo para
salir de la bafiera, se sec6 como pudo y aunque aun era de dia alto, se puso el pijama
y se metio en la cama. Hizo un gurrufio con la manta verde y naranja ganchillada por
Pilar, se abrazé a ella como si fuese un peluche, y se dio permiso a si misma para
dormir un poco. Los parpados le pesaban tanto como el alma.

www.lectulandia.com - Pagina 103



Al

Francisco decidio ir a recoger a Tania y no decirle nada de la cancelacion del
concierto hasta que estuviese en el coche. Tania, a su vez, se enteré por el Facebook
de que el concierto se habia suspendido pero decidi6 arreglarse igual, pensando que,
con un poco de suerte, Francisco no se habria enterado. Una vez en el coche, se
saludaron con un par de besos, bastante cortados. Ninguno de los dos queria confesar
que sabia que no habria concierto. Tania fue la mas valiente:

—No estoy segura, pero creo que se ha suspendido el concierto.

—Normal, me parece que era al aire libre y con esta lluvia...

—A lo mejor amaina y se lo piensan.

—Puede ser.

—¢Qué hacemos entonces? —pregunto ella con miedo de la respuesta.

—Pues..., no sé, podemos picar algo por alli cerca por si acaso, ;como lo ves?

—Genial —respondi6 Tania aliviada.

—:Vamos hasta la jamoneria de Playa América?

—Barbaro, como es temprano, igual atn llegamos a tiempo de probar la tortilla
aunque no la hayamos encargado.

—:También te gusta? Es casi tan buena como la del Carballo, ;a que si?

—iHala! ;Yo también soy fan de la tortilla del Carballo! ;Y has probado la del
San Amaro?

—Me encanta. Es que a mi no me gusta con cebolla. Soy bastante pesado para
comer, ;sabes?

—A mi tampoco me gusta nada la cebolla, la verdad.

Y asi, charlando animadamente, llegaron a la jamoneria, donde, efectivamente,
aun habia tortilla. Solo quedaba una racion pero la compartieron encantados, aunque
ambos pasaron mucho apuro cuando sus tenedores se chocaron en el plato. Francisco
pensoé que no iba a ser capaz de tocarla en la vida. Si el roce de los cubiertos le habia
producido semejante escalofrio, ¢qué pasaria si intentaba darle un beso...? Tania
pensoO que aquello era demasiado, que no se podia sentir tanto a través de un tenedor,
se dijo que ya no era una adolescente, se recordd que tenia un hijo y que tenia que
comportarse como una adulta responsable y no andarse con tonterias de tenedores.
Pero tuvo que admitir que Francisco le gustaba demasiado. Y se asusto. Se asusto
mucho. El no era para ella. El iba a hacerle dafio. Era demasiado guapo y demasiado
encantador, se iria con otra mas guapa a la primera de cambio. «Huye de él ahora que
aun puedes, Tania», le decia una vocecilla interior. Pero jqué va! Ya no podia. Estaba
pillada y bien pillada, ya ni era capaz de disimularlo. Ya se habia descubierto a si
misma varias veces poniéndole ojitos. Quiso sacar su coraza pero no la encontro.
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Pasaron el resto de la noche los dos muertos de deseos de besarse. Los dos
intentando disimular pero atentos a cualquier sefial del otro, en una tension casi
insoportable. Fueron de bar en bar tomando gin tonic y hablando sin parar.
Encontraron mil temas compartidos y saludaron a amigos que no sabian que tenian en
comun.

Cuando les cerraron el dltimo bar, Francisco se dio cuenta de que no podia coger
el coche para volver a Vigo.

—~Oye, ¢t tienes que dormir en casa? —se atrevio a preguntar.

En una décima de segundo, la mente de Tania dio mil vueltas. Ahora si. La
respuesta era crucial. Un si o un no, podian determinar su futuro para siempre jamas.
Tenia que volver a casa. Otra vez la vocecilla «<Huye, Tania, escapa ahora que atin
puedes» y otra vez busco su coraza pero, de nuevo, no la encontro:

—¢En casa? No..., puedo dormir donde quiera. El nifio duerme en casa de mi
madre. Con recogerlo mafana por la tarde...

iDios! Ya estaba dicho. Todo dicho.

—Entonces, ;qué tal si dormimos aqui en el Hotel Miramar?

Al ver que Tania se ponia roja, Francisco intent6 justificarse. No queria asustarla,
solo queria alargar la noche, que no se acabase nunca.

—Es que yo no puedo coger el coche asi...

—Ya. Ni yo.
—No sé,... si quieres podemos intentar llamar un taxi.
—No, lo del hotel es buena idea... —se atrevio a decir ella sintiendo que otra vez

se le subian los colores.

Llegaron a la recepcion muertos de risa con no sé qué tonteria que estaba
contando Francisco sobre la chica nueva, la cufiada de Daniel, que la pobre no se
aclaraba todavia con tanto trajin en la oficina. El recepcionista les llamo la atencién y
eso hizo que les diese mas risa todavia. A punto estuvo de echarlos a patadas aquel
hombreton que, cuando se serenaron un poco, les dio la mejor noticia de sus vidas:

—Solo nos queda una habitacion. La suite nupcial.

Cruzaron las miradas y les volvid a entrar la risa. E1 hombre, que ya se estaba
cansando de tanto cachondeo, sin saberlo, les evitd el mal trago de tener que decidir
si se quedaban o no y alargandoles la llave, les dijo malhumorado:

—Ya veo que sera perfecta. Déjenme los carnés y ya los recogen mafiana, no vaya
a ser que ahora tengan que quedarse aqui perdiendo su tiempo mientras yo los
fotocopio.

Ellos obedecieron y le entregaron el DNI sin poder dar tregua a la risa floja que
los habia poseido por los nervios.

Cuando se cerro la puerta del ascensor, Francisco no pudo aguantar mas. Tania le
gustaba demasiado. Se acercd a ella y los dos dejaron de reirse de repente. Apoy6 una
mano en la cintura de la mujer a la que tanto amaba y, con la otra, le aparto el pelo de
la cara. Fue acercando su boca a la de ella muy despacio, dandole tiempo para
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rechazarlo si queria y rezando para que no lo hiciese. Cuando sus labios estaban a
menos de un centimetro, ella cerrd los ojos y se dejo besar, primero muy despacio,
sintiendo cada milimetro en contacto, ain con miedo. Cuando el ascensor lleg6 al
ultimo piso, el miedo se habia esfumado como por arte de magia dando paso a la
pasion que habia estado encerrada tanto tiempo. Disfruté sin remordimientos el resto
de la noche. Nunca mas se habia permitido sentirse feliz pero ya no podia seguir
negandose ese derecho. Francisco le gustaba demasiado.
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Mariana se desperté el domingo como nueva. Con los parpados bastante hinchados
pero el alma algo mas aliviada. Le habia sentado tan bien llorar un poco... Porque
aunque habia llorado muchisimo, a ella le parecia poco. Tanto Lazaro como Samuel
se merecian muchas mas lagrimas pero, como decia el doctor Morales, ella tenia que
seguir viviendo. Asi que, como tantas otras veces desde el accidente, hizo de tripas
corazon y se propuso disfrutar al maximo de la compafiia de su hermana.

Se pasaron todo el domingo en la piscina mientras Sergio se dedicaba en cuerpo y
alma a podar los setos del jardin dandose un chapuzon de vez en cuando. Le habia
costado mucho despedir al jardinero, por el carifio que le tenia, pero cuando decidio
dejar el bufete, lo primero que hizo fue buscarle una buena casa, dos chalets mas alla,
y encargarse personalmente del jardin.

Los tres pensaban que Francisco apareceria para comer pero no fue asi. Pilar lo
llamé un par de veces pero tenia el movil apagado.

Pilar se habia propuesto distraer a Mariana. Estaba convencida de que ya era el
momento de hacerla mirar hacia el exterior, de sacarla un poco de ese mundo tan
introspectivo en el que estaba metida. Decidio intentar implicarla en otras
preocupaciones distintas de las de ella misma:

—¢:Como encuentras a papa? —le pregunto.

—No sé... Como siempre.

A Mariana le sorprendio la pregunta.

—:Por qué? No estara mal, ;no?

—No, no es eso. Es que no sé como se las apafia aqui tan solo, sin ir a trabajar...

—¢Sin ir a trabajar? jPero si va todos los dias! Ayuda muchisimo a Quique.

—iAh! Pues mira, me das una alegria porque yo pensaba que iba solo de vez en
cuando —mintio Pilar.

—No, mira, va por las mafianas, con calma, llega a la hora que quiere y a la una
menos algo se va a tomar el aperitivo con el tio Jacobo. Después, llega a casa, Spi le
hace la gran fiesta, come comidita rica preparada por Cecilia, duerme un sieston,
cuida el jardin, va al club un rato,... ;qué mas se puede pedir?

—No sé, yo creo que esta muy solo.

—Bueno, ahora estoy yo. Y Francisco viene muchas veces a comer. Y esta
Cecilia, claro.

—No me refiero a eso, Mariana.

—¢:Entonces?

—¢: T no crees que estaria bien que se enamorase?

Mariana se echo a reir. Pilar se habia vuelto loca.
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—Mafiana, si quieres, me acompafias al psicélogo y le pides cita para ti.
Enloqueciste. ¢ Tt no ves que él va a seguir siempre enamorado de mama?

—Si, mujer, ya lo sé, pero...

—Pero nada, Pilar. Papa, ahi donde lo ves, cantando mientras poda el seto, vive
feliz porque sabe que un dia se va a morir y por fin va a estar con mama. Ya sé que
suena muy fuerte pero esa es la pura verdad. De momento, lo lleva bien porque ve
que lo necesitamos, porque estamos nosotros, que si no...

Pilar se dio cuenta de que aquel no era un buen camino para sacar a Mariana de su
mundo de muertes y decidié darle un giro a la conversacion.

—Pues tienes razon, hermanita, a veces piensas y todo.

Mariana sonri6 orgullosa. La satisfaccién de que su hermana mayor la valorase no
tenia precio.

—Entonces, quien va a tener que enamorarse voy a ser yo —continu6 Pilar
intentando orientar el pensamiento de Mariana hacia los demas.

—iAy! jCuenta, cuenta! No me digas que estas enamorada...

—iQué va! Desde que me dejo el cretino ese, no levanto cabeza.

Pilar se sentia bien como estaba. Hacia ya un par de afios que la habia dejado su
novio de toda la vida y ya se habia acostumbrado a estar sola. No le apetecia ni lo
mas minimo tener pareja pero siguio con su estrategia de hacer pensar a Mariana en
otras cosas.

—¢Tu no tendras ningun amigo soltero?

—Alguno tengo, si, pero un poco yogurines para ti, la verdad. Bueno, aunque...
jespera! El hermano mayor de Pati acaba de separarse...

—Mmmm... Eso suena bien... Quiero decir, suena bien para mi, para €él no,
pobre, que separarse es horrible, duele tanto...

—Ya, lo esta pasando fatal, el pobre... —Mariana puso cara de pilla y continu6
—. Yo creo que necesita a alguien que lo anime.

—¢Y esta bueno?

—Bueno no, lo siguiente —respondi6 Mariana emocionada con la idea de
emparejarlos.

Pilar, que habia preguntado lo del soltero sin ninguna intencion de interesarse por
nadie, se sorprendid al notar que le picaba la curiosidad de verdad. Conocia bien a
Pati y le parecia encantadora, ¢tendria un hermano tan riquifio como ella?

Se pasaron el resto de la tarde tal y como Pilar se habia propuesto, muy
entretenidas, hablando del mundo de los vivos que tienen un futuro por delante. Y asi,
haciendo un repaso de los solteros que conocian, aireando todos los defectos y
virtudes que se les sabian, se les hizo de noche y decidieron dormir juntas en la
habitacion de Pilar, como cuando Mariana era pequefia y se asustaba con las
tormentas.
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Como cada lunes por la mafiana, Francisco salié del portal de su casa para dirigirse a
la inmobiliaria. Sin embargo, fue hacia la izquierda en lugar de ir a la derecha.

Bajo por la calle Col6n hacia lo que su padre llamaba «Las Avenidas» y camin6
por Montero Rios hasta llegar al Nautico. Alli habia aprendido a nadar de pequefio.
Se asomoO a la cristalera que daba a la piscina. Ya habia algunos madrugadores
haciendo largos. Se acordaba perfectamente de los sabados por la mafiana de aquellos
afos: lloviese, tronase o hiciese un sol de justicia, su madre los llevaba a él y a
Mariana a natacion mientras ella iba a la biblioteca del Club. Al salir, él tenia que
hacerse responsable de Mariana durante el breve camino desde la piscina hasta la sala
de puertas de madera enormes y paredes altisimas forradas de estanterias. Entonces
escogian algunos libros y se quedaban alli un rato sentados en el suelo hojeandolos
para decidir cual se llevarian a casa esa semana. Después, Olga los llevaba a tomar
algo a la cafeteria, que recordaba al interior de un barco. A Francisco le encantaban
aquellas mafanas, sobre todo porque no tenia que aguantar a sus hermanos mayores
que, por aquel entonces, se pasaban la vida metiéndose con €l por todo y por nada.
Aquellos sabados en los que Pilar y Quique se quedaban en casa haciendo los deberes
y €l podia asumir el papel de hermano mayor y disfrutar de su madre casi solo para
él, era uno de los recuerdos de su infancia que guardaba con maés carifio.

Hoy no era sabado sino lunes. Su madre no estaria en la biblioteca y Mariana
estaba viva de milagro. No sabia por qué se estaba dejando invadir por tanta
melancolia cuando en realidad estaba pletorico por lo suyo con Tania. Se giré de
repente para darle la espalda a la cristalera de la piscina y saco su movil.

WhatsApp. Tania. «<Emoticono de corona. Princesa, si tu jefe esta cerca, vete al
bafio. Dentro de un minuto voy a llamarte y voy a decirte cosas que no vas a querer
que nadie oiga».

El simbolo de doble visto se puso azul enseguida.

«Loco!!! Emoticono de coraz6n. Llama en 5 mins, OK?».

Francisco respondio ansioso:

«Nooooo. No puedo esperar tanto ;—)»

Vio el reloj. Eran las 9:18. A las 9:23, penso. Y escribio:

«9:23 yo llamo, tu bafio» y cerr6 con uno de esos emoticonos de lengua fuera y
o0jo guifado.

Sin saber muy bien como ni por qué subi6 a la cafeteria del Nautico. Se apoy6 en
la barra y cerr6 los ojos para oler las tostadas. Por un instante le parecio oir a su
madre. «Tres tostadas con mantequilla y mermelada de fresa, dos Cola-Cao y un café
con leche, por favor».
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—¢Qué desea, sefior?

Abrio los ojos asustado no solo por tener que volver a la realidad sino también
por lo de «Sefior». Para consolarse penso que la chica era muy joven y que por eso lo
veria a él mayor. ;Qué tendria, dieciocho? Igual ni eso... Ademas, la barra solo le
dejaba ver la americana de lino y la camisa blanca, le tapaba los vaqueros gastados
que nunca habria llevado un «sefior». Francisco se recorrio los vaqueros con la
mirada buscando su propia aprobacién. Al llegar a los pies, se qued6 mirando los
mocasines de ante color camel y pensé que un dia podia probar a ponerse unas
zapatillas de esas Converse que usaban las amigas de Mariana y, seguramente,
también aquella chica.

—¢Desea algo, sefior? —insistio la adolescente camarera.

—Un Cola-Cao y una tostada con mantequilla y mermelada de fresa, por favor.

Le sali6 sin pensar. jPero si hacia afios que no tomaba un Cola-Cao! Se rio hacia
sus adentros mientras se sentaba en una de las mesas de la ventana semicircular desde
donde se veia toda la ria. Antes de pararse a ver el paisaje, saco el movil. Las 9:22.
Lo apoy6 encima de la mesa y se quedé mirandolo fijamente sin tocarlo, como si
fuese algo prohibido, mientras daba ritmicos golpecitos en la mesa con los dedos de
ambas manos. La pantalla se puso negra. La toco dos veces y se volvio a iluminar.
Siguid haciendo ritmos en la mesa y... Las 9:23. Alargo la mano. Cogio el mavil.
Contactos. Tania.

Ella atendio en el primer tono:

—Estas muy loco, Fran.

—¢Y quién no lo esta, Tania?

—Bueno, no te falta razon... —se rio ella.

—FEs que estaba pensando que la vida son dos dias y que no va a pasar nada, nada
de nada, si ta y yo, hoy...

—c¢Hoy?

Tania pensé en su hijo. Durante la semana ella salia del trabajo con el tiempo
justo para ir a buscarlo a la guarderia. Hoy no iba a poder quedar con Fran. Ni de
cona.

—Si, hoy, no pasa nada si ti y yo hoy, repito, hoy, ahora, nos piramos por ahi.

Tania se rio con ganas.

—¢Ahora? Pero si estoy en el curro! ¢ Ves como estas loco?

—Ahora estas en el bafio, ;no?

—Pues si. No sé por qué te hice caso pero si, estoy en el bafio.

—Bueno, pues ahora sales de ahi con cara de dolor y, con la mano en la tripa, le
dices a tu jefe que te habra sentado mal el desayuno, o mejor, que igual es un virus
contagioso, que te tienes que ir al médico o a casa o lo que sea...

—FEstas como una cabra.

—No, Tania, estoy loco por ti y quiero estar contigo.

—Pero no puedo hacer eso, Fran.
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—¢Por qué no? Anda, por favor, por favor.

—Que no, que no puedo, de verdad.

—¢Cuanto tiempo hace que no haces una locura, Tania?

—Pues no tanto, Fran, lo del Hotel Miramar no fue precisamente muy sensato,
¢no?

—¢Pero vali6 la pena?

—iClaro! Lo volveria a hacer mil veces.

—¢Ves como no te arrepientes?

—:Como me iba arrepentir?

—Entonces te espero en la cafeteria del Nautico. Ya voy reservando la suite
nupcial de algun hotel por aqui cerca.

—Ten calma, Fran, primero déjame ver si tengo valor para inventarme algo y salir
de aqui.
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Pilar no consiguio sacar prenda del psicélogo. Que si Mariana era mayor de edad, que
si el secreto profesional,... Colg6 algo desilusionada aunque creyo6 haber leido entre
lineas que su hermana estaba ya en el buen camino, o quizas, simplemente, eso era lo
que creia ella o, tal vez, era solo lo que queria creer.

Las noticias del fisioterapeuta no podian ser mejores. Segun él, con un par de
meses mas de rehabilitacién podrian no quedarle casi secuelas, quizas una levisima
cojera, pero lo mas importante, el dolor iria disminuyendo hasta desaparecer casi por
completo, no seria cronico sino esporadico y nada que no se soportase con la ayuda
de un analgésico. Parecia majo el tal Nuno, tenia razon Mariana. Ojala «la nifia»
acabase enamorandose de €l, le vendria de maravilla.

Se despidié de Mariana con un abrazo muy fuerte y, de su padre, con dos besos.
Le habria gustado quedarse mas pero tenia que entregar la tesis en septiembre o su
puesto en el departamento corria peligro, asi que no le quedaba mas remedio que
pasarse el resto del verano sin levantar cabeza para acabar a tiempo. Sonrio al oir el
ruido del porton cerrandose mientras se alejaba en su Volkswagen Tiguan.

Sergio y Mariana se quedaron de pie en el jardin, observando el porton ya cerrado
como pasmarotes. Desinflados. De repente, Spi, que habia estado al lado de Sergio
todo el tiempo, salio corriendo detras de un pajaro. Padre e hija se miraron dejandose
invadir por la alegria.

—¢Estas viendo lo mismo que yo? —pregunt6 Mariana.

—Si, jya corre! Qué maravilla!

Cecilia, que mientras recogia el desayuno observaba desde la ventana abierta de
la cocina, grit6 para que la oyesen bien:

—iPara que luego digan que las animas del purgatorio no hacen milagros!

Padre e hija hicieron un esfuerzo para ahogar la risa y Sergio le guifié6 un ojo a
Mariana antes de decir en un tono muy solemne:

—iQué razon tiene, Cecilia!

Después, le dijo a Mariana:

—Bueno, ¢qué?, sarrancamos? Quique ya me ha llamado cincuenta veces para
que lo ayude con no sé qué. Vaya hermano tan pesado tienes, hija.

—iSi, ya! jLo que tiene es un morro...! «Papa ayudame a esto», «papa hazme lo
otro»,... jmucha jeta!

Mientras caminaban hacia el coche, Sergio aproveché para preguntar algo que le
venia reconcomiendo por dentro desde que Mariana habia vuelto. No queria que
volviese a Madrid por nada del mundo. Ya habia hablado con Quique y lo tenian todo
preparado pero habia que hacerlo con sutileza, que no se sintiese presionada.
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—¢Y a ti no te gustaria venirte a trabajar con él en lugar de quedarte en el bufete
ese de estirados?

—ijAnda! ;Ahora es un bufete de estirados? Pues bien contento te pusiste cuando
me cogieron para las practicas —protestd6 Mariana extrafiada mientras se subia al
coche.

Sergio puso la llave en el contacto y Raphael dijo: «¢Qué pasara? ;Qué misterio
habra?». Mariana continuo:

—Desde luego, la vida esta llena de misterios... ;Ahora qué mosca te ha picado
con Eje Abogados? ¢No era uno de los mejores bufetes de Madrid o del universo o
vete tu a saber? Ademas, con todo esto, ya no sé si podré volver. Que den las
practicas por concluidas es una cosa pero de ahi a que me contraten...

Cla-cla. Cla-cla. El portén se cerr6 detras de ellos mientras se alejaban.

—No, claro, un buen bufete si que es... Pero una cosa es que hagas alli las
practicas y otra muy distinta es que te quedes a vivir en Madrid teniendo aqui a tu
hermano deseando que trabajes con él.

—¢En serio?

—Hombre, pues claro, hija.

—¢Pero te lo ha dicho?

—Cientos de veces.

—Pues a mi jamas me ha dicho nada.

—Ya sabes como es... No quiere forzarte a tomar una decisién que igual no
quieres tomar. Fl dice que seguro que td prefieres seguir en Eje Abogados. Cree que,
si te comenta lo de quedarte en Vigo, te va a poner entre la espada y la pared porque,
ademas, él no puede ofrecerte grandes condiciones, ni casos muy emocionantes. Ya
sabes,... cosas de tu hermano. Pero di algo, hija, que estas muy callada.

—No... Es que... No sabia que Quique me veia asi.

—¢ Asi, cOmo?

—Como alguien con quien querria trabajar.

—:Y eso?

—Pensé que me veia como... como pequefia, no Sé.

Sergio no pudo evitar reirse.

—Todos te vemos como pequefia. Y te vamos a ver asi siempre, no te engafies.
Pero eso no quita que ya sea hora de que «la nifia» empiece a trabajar donde le
corresponde.

Mariana se encogio de hombros.

—Pues no sé qué decir, papa.

—Entonces no digas nada. Tu solo vete pensandolo. De momento, podrias seguir
viviendo en casa. A mi se me hace tan grande cuando no estais...

—¢Y el piso de Madrid?

—¢Qué le pasa?

—No, que qué haria con él...

www.lectulandia.com - Pagina 113



—Es tuyo. Te lo regalé cuando te fuiste a estudiar y ahora haces lo que quieras
con él.

—Bueno, pero...

—Bueno pero nada. Podrias alquilarlo y te sacarias un dinerillo... Pero ahora no
te agobies con todo esto. Ahora tienes que ponerte bien, cuidarte, recuperarte y luego,
Dios dira. Yo solo queria que tuvieses claro que después, si quieres, solo si quieres,
podrias quedarte a vivir en Vigo.

—~Gracias, papa. Lo pensaré, claro.

—Me alegra que no te haya sentado mal que me meta asi en tu vida...

—iQué cosas tienes! Ya sé que solo quieres ayudarme.

—Exacto, hija, exacto —confirmoé Sergio mientras contenia una lagrimilla.

Entonces, Sergio, que rara vez elegia la cancién que queria porque todas las de
aquel CD le encantaban, buscé la pista uno y mientras sonaban los primeros acordes
le dijo a Mariana:

—Escucha, escucha...

Ella, obediente, se recostd apoyandose en el reposacabezas y cerro los ojos.

«Todo pasa y todo queda pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar», cantd Raphael, y Mariana supo por qué su padre queria que lo
escuchase. Con los ojos cerrados, parecia que la envolvia el olor a mar que entraba
por la ventanilla y las palabras calaban mas hondo. Empezaba a pensar que aquel CD
no estaba tan mal. Entendi6 de verdad el significado de una frase que cantaba Serrat
en el dueto. La habia oido tantas veces... pero nunca le habia llegado al alma como le
estaba llegando ahora.

«Muri6 el poeta lejos de su hogar, le cubre el polvo de un pais vecino». Mariana
no escribia poesia ni estaba en el exilio pero... ¢Queria ella que, un dia, la cubriese el
polvo de algtin lugar diferente de Vigo?
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Tania entr6 en la cafeteria del Nautico con la melena tapandole media cara. Al verla,
Francisco sali6 a su encuentro dandole un beso muy largo mientras la agarraba por la
cintura como para que no saliese huyendo si se arrepentia.

—Me siento igual que una vez que colgué clase cuando estaba en el instituto.

—¢Solo colgaste clase una vez? ;Vaya! Te imaginaba una adolescencia mas
emocionante —respondio Fran con su mejor sonrisa y sin dejar de agarrarla por la
cintura.

La camarera adolescente, tnico testigo presencial de aquel beso de pelicula, sintio
envidia de Tania cuando vio a Francisco retirarle a su chica el pelo de la cara para
quedarse mirandola fijamente como si fuese un tesoro recién salido del fondo del
mar.

Se acercaron a la mesa cogidos de la mano y Fran, tal como habia visto hacer
tantas veces en casa a su padre con su madre, le retiré la silla a Tania para que se
sentase.

—¢Cola-Cao? —preguntd Tania extrafiada—. (El tipo duro que el sabado se
tomo sabe Dios cuantos gin tonic esta desayunando un Cola-Cao? jNo me lo puedo
creer!

—iYa ves! Me dio por ahi. Ya no me acordaba de lo buenisimo que esta, ;quieres
uno?

—iAnda ya! Tu sigues desayunando Cola-Cao, no me mientas.

—~Qjala. Pero sin cafeina ya no funciono. Lo que pasa es que ya vengo con ella
puesta de casa.

—Pues yo igual.

—¢Y cuanto hace que no te tomas un Cola-Cao?

—iUy! Pues no te creas. Con el nifio, de vez en cuando me preparo alguno asi
como quien no quiere la cosa, de paso que hago el suyo...

La camarera adolescente se acercé a la mesa mascando un chicle con desgana.
Fran se fijé en sus zapatillas. Efectivamente, eran parecidas a las de las amigas de
Mariana. Decidio que no iba a ser buena idea comprarse unas. Le gustaban mas sus
mocasines de toda la vida.

—Creo que voy a tomar lo mismo —Ile dijo Tania a la camarera.

Francisco se rio.

—:Un Cola-Cao y una tostada? —pregunto la chica.

—iAh! iNo! La tostada no, que estoy mal del estomago.

Francisco se rio de nuevo mientras la camarera se alejaba preguntandose si aquel
cliente tan elegante y tan guapo ya se habria fumado un porro a aquellas horas de la
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mafiana. Esa risa floja..., mmmm...

—Bueno, entonces qué, ;qué te apetece hacer?

En ese momento, el movil de Francisco empez6 a vibrar encima de la mesa y la
foto de Sergio aparecio en la pantalla.

—Es mi padre, perdona —le dijo a Tania ensefiandole la foto antes de atender—.
iHola, papa! Dime... Si... jAh! Vale, si, tanquilo, ya voy yo. ;A la una, dices?... Que
si, hombre, tranquilo, pero no le digas nada, quiero darle una sorpresa —afadio
mientras acariciaba la mano de Tania—. jAh! Y dile a Quique de mi parte que es un
prigao... Que es broma, papa, hombre, diselo, anda, que es solo para meterme con
él... Si, ya, si te parece le mando besitos, ;no? Bueno, venga, te dejo que si tenéis
tanto lio... Luego hablamos.

Cuando colg6, Tania lo miraba interrogandolo con una sonrisa.

—A la una tenemos que ir a recoger a Mariana. Lo siento...

—:Tenemos? No, hombre, vete tu, yo espero en...

—Por favor, ven conmigo. Quiero darle una sorpresa. Se va a alegrar mucho de
vernos a ti y a mi juntos, ya veras.

—:No estaras corriendo mucho, Fran?

—¢Corriendo dices? —Francisco la mir6 muy asustado.

¢Tania se estaba echando atras? El pensaba que iban muy en serio. Después de
tanto tiempo esperando...

—Aqui esta su Cola-Cao, sefiora.

Fran se volvi6 a reir por lo de «sefiora» aunque seguia asustado. La camarera
adolescente hizo una confirmacion mental mientras se retiraba: «Este tio esta
fumado».

—¢:De verdad crees que vamos muy rapido? —se atrevio a preguntar Fran con
miedo de la respuesta—. ;Y todo el tiempo que perdimos?

—No... Bueno, por mi, bien, Fran, es solo que tengo algo de miedo, ¢sabes?

—iCdémo! ;Pero las princesas también tienen miedo?

—Fn serio, Fran... —Se ruborizé Tania.

—Pues en serio te digo que yo voy muy en serio —dijo poniéndose tan serio
como sus palabras.

—Yo también, Fran. Por eso tengo miedo.

—Entonces vamos a hacer un pacto... que el miedo es muy malo y ya me estabas
asustando... Sin miedos, ;vale?

—Vale, sin miedos —repiti6 ella como queriendo convencerse y afiadio—. Hoy
me presentas a Mariana porque sé que te hace mucha ilusion pero lo de conocer a las
familias prefiero dejarlo para mas adelante por el nifio. Lo entiendes, ¢verdad?

—iClaro! Entonces, tomate ese Cola-Cao que nos vamos al Bahia y después a
buscar a Mariana.

—¢ Al Bahia? ¢ Al hotel Bahia?

—Es el que esta mas cerca, {no?
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—Supongo, si —sonri6 Tania mientras revolvia el Cola-Cao.

Un par de horas mas tarde, Tania tenia la cabeza apoyada en el pecho desnudo de
Francisco y escuchaba su corazén aun algo acelerado mientras él le acariciaba el
pelo. Ella tenia los ojos cerrados y paseaba su dedo indice por la barriga de Francisco
como si estuviese haciendo un dibujo abstracto.

—~Ojala pudiéramos hacer esto todos los dias —susurro él.

Ella abri6 los ojos y levanto la cabeza para verle la cara.

—~Qjala —dijo acordandose de su hijo, de su madre, de su jefe, de la factura de la
luz...— Pero...

—Espera, espera, no lo digas. Vamos a disfrutar de este momento y punto. Y
ademas, tendremos dias como este a patadas, ya veras, te lo prometo.

Ella seguia viendo a su jefe, a su madre,... y empezaba a afiadir a la lista la
factura del agua, la de la guarderia, el contrato de alquiler,... jDios! No podia volver
a faltar al trabajo nunca mas. ; Coémo habia hecho semejante cosa?

—No prometas cosas que no sabes si podras cumplir, loco.

—Loco por ti —respondio €l sin dudarlo.

Entonces, sin decir nada mas, Fran alargo la mano para coger la sabana y tapar
con ella sus cuerpos desnudos. Se escurrio hacia abajo y empezé a besarla por los
pies.

Un movil vibroé en la mesilla.

Francisco siguio besando a Tania y ella dejandose besar. Se abrazaron. Se tocaron
memorizando cada retal de la piel del otro, se olieron, se mordisquearon, se
destaparon y se volvieron a tapar, se miraron, se sonrieron y se confundieron el uno
con el otro durante el resto de la mafiana hasta quedar exhaustos.

Estaban tumbados muy juntos, mirando al techo, un techo blanco normal y
corriente que en aquel momento les parecia el cielo estrellado mas romantico del
mundo, cuando Tania pregunto:

—¢Qué hora sera?

Francisco se incorporo para ver la hora en el movil.

—iCono! iSon las doce y media! Tenemos que volar para llegar a tiempo a
recoger a Mariana. Joder, y me han llamado Daniel y Monica, jnueve llamadas
perdidas!

Le dio la risa.

—¢Te ries? —pregunto Tania extrafiada—. ¢Y si ha pasado algo?

—No, mujer, no es nada, mira, también hay veinte whatsapps. Que Daniel estuvo
en Vigo, en la inmobiliaria, que vino a propésito para contarme «en directo», dice, lo
de la venta del atico de Villagarcia. Ya esta todo firmado, dice aqui. También pone
que se vuelve a Villagarcia y que no sabe si irse preocupadisimo porque no he ido a
currar y no cojo el movil o cabreadisimo porque paso de su culo.

«Genial lo del atico. Todo OK. Ya hablaremos», escribio a la velocidad del rayo.

Se dieron una ducha mucho mas rapida de lo que les habria gustado. Al llegar a la
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recepcion, Tania not6 que Francisco se iba hacia la puerta sin entregar la llave y lo
frené. El la miré, le dio un beso rapido y con cara de pillo le dijo:
—¢No nos dijeron al entrar que nos podiamos quedar hasta mafiana a las doce?
—Estas muy loco, Fran.
—Si, por ti.
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Como se habia imaginado, el tiempo en la clinica de rehabilitacion se le habia pasado
volando. Nuno era tan encantador que siempre lograba que el dolor de la pierna, al
hacer los ejercicios, pasase a segundo plano. Mariana pens6 que era una pena que
fuese tan joven para su hermana Pilar. Aunque tal vez la diferencia de edad no fuese
un problema. Igual él necesitaba encontrar a una chica ya madurita que no le fuese a
hacer una chiquillada como la anterior. Y Pilar..., bueno, quizas a Pilar..., con un
poco de suerte, Nuno le podria parecer bastante maduro para su edad. Al fin y al
cabo, ya trabajaba, vivia solo en otro pais,... vamos, que no era un nifio mimado. De
hecho, nunca hablaba de sus padres.

Mariana creia que iria a buscarla su padre pero al llegar a la recepcion se llevo
una sorpresa. Vio a Francisco apoyado en el mostrador. Estaba tonteando con la chica
de la entrada, claro. Su hermano no iba a cambiar nunca. Era un zalamero de lo peor
y no lo podia evitar.

—Perdona, pero aqui viene la nifia de mis ojos —Ile dijo a la recepcionista cuando
vio aparecer a Mariana.

Dej6 a la pobre chica con la palabra en la boca y la sonrisa congelada. Ella ya se
estaba haciendo ilusiones. Para rematarla, aunque, por supuesto, sin mala intencion,
Francisco salio de la clinica cogiendo a Mariana del brazo y le dedico6 un «Hasta
luego, guapa» que dejo a la recepcionista aun mas enamorada.

Mientras caminaban hacia el coche, Mariana pregunto:

—¢Y papa? ;Esta bien?

—Si, mujer. Me llamo porque estaba liado ayudando a Quique con no sé qué caso
importante.

—iAh! Vale.

—En el coche tengo una sorpresa. Bueno, una sorpresa... No vayas a pensar que
es algo para ti. Es algo que queria contarte...

—¢:Contarme?

—Es Tania.

Mariana se paré para mirarlo a los ojos. El inclin la cabeza hacia un lado y
sonrio.

—iEstas saliendo con ella! —Se entusiasm6 Mariana.

—iYa ves, hermanita!

—iHala! jQué guay! —le dijo mientras se tiraba a sus brazos.

Tania los vio desde el asiento del copiloto y salio del coche para ir a su encuentro.

—NMariana, Tania —Ilas present6 Francisco orgulloso de ambas.

—Encantada —dijo Tania dandole dos besos.
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—Yo mas —respondi6 Mariana.

Estaba feliz de ver a su hermano sonreir asi. «Claro, por eso tenia tanta prisa el
sabado», pens6 mientras entraban en el coche.

—¢Te vienes a tomar el aperitivo a Rosalia de Castro?

—No, mil gracias pero he quedado con Carmen y con Sara. Vamos siempre al
MARCO porque Carmen va a un gimnasio que hay por alli cerca.

—iAh! Si, uno nuevo, ;no? Dicen que esta genial —coment6 Tania.

—Si, a Carmen le encanta, esta pesadisima con que nos apuntemos las tres. Ya
ves, imaginate yo con la pierna ahi saltando en clase de zumba o yo qué sé.

Francisco estaba encantado de verlas asi. Sabia que se iban a llevar fenomenal.
Para él, era muy importante. De repente, se qued6 helado al escuchar a Mariana:

—Francisco me ha dicho que tienes un nifo.

Tania no solia hablar con él de su hijo. Lo mencionaba de pasada pero era como si
evitase mezclar ese tema con su relacion. Se sorprendio al comprobar que le contaba
a Mariana detalles que €l jamas se habria imaginado y que nunca se habia atrevido a
preguntar. Estaban parados en un semaforo de la Avenida de Madrid cuando le dijo
que el nifio nunca podria llegar a conocer a su padre porque este se habia muerto
poco después de enterarse de que ella estaba embarazada. Francisco estaba intentando
encajar tanta informacion cuando se oy6 un frenazo justo detras de ellos y, de
repente, jBum! Soné un golpe seco y sus cabezas se movieron levemente hacia
delante al igual que el coche.

—:Estais bien? —pregunto preocupado.

Cuando ambas respondieron que si, se bajo del coche para evaluar los dafios.
Nada, ni un rasgufio. Habia sido un toque pequefio, gracias a Dios. El conductor del
coche de detras, un chico joven, estaba aun sentado con las manos en la cabeza.
Francisco se acerco a su ventanilla que estaba abierta y le dijo:

—Has tenido suerte. Ya puedes agradecerle a tu angel de la guarda.

Mientras entraba de nuevo en su coche, €l le agradecio a su madre. Tania y
Mariana parecian estar bien. Habia sido mas el ruido que otra cosa.

Mariana, en realidad, se estaba esforzando por aparentar tranquilidad aunque el
pitido del oido la rondaba otra vez. El ruido del frenazo, el ruido del golpe, Samuel,
la sangre, los cristales,... Todo le daba vueltas. Se apoy6 en el reposacabezas, intento
controlar la respiracion y se esforzé por mantener la conversacion para no preocupar
a su hermano mientras iba recuperando el color y el sentido:

—Fra un nifato, con el carné recién sacado, jclaro! —protestaba Francisco.

—Bueno, no ha sido nada, ya esta. —Intentaba calmarlo Tania.

—Eso, ya esta —repiti6 Mariana como pudo.

—No, ya estd, no, porque ese tipejo por ahi suelto es un peligro.

—Bueno, no exageres, hombre, un despiste lo tiene cualquiera —sefialo Tania.

—Claro —afirmé Mariana empezando a encontrarse mejor.

—:Pero no habéis visto que no tuvo ni la decencia de bajarse del coche?

www.lectulandia.com - Pagina 120



iMenudo apampanado!

—Apampanado ti —bromeo6 Tania—, ¢se puede saber para qué te estas metiendo
por la calle Lepanto si hay que dejar a Mariana en el MARCQO?

Francisco se rio llevandose la mano derecha a la frente.

—No pasa nada, déjame aqui que asi echo un vistazo en Bimba y Lola por el
camino. Nuno dice que me conviene andar.
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Aquella semana se le estaba pasando muy rapido. Cuando se dio cuenta, ya era jueves
y aun no habia ido a la hemeroteca. Mariana se habia ido poniendo mil y una excusas
para no pasar por ese trance pero al dia siguiente tenia consulta con el doctor Ventura.
Era capaz de no atenderla si no habia hecho los deberes. Bien capaz. Ademas, en el
fondo tenia algo de razén.

Aunque Sergio habia insistido en acompaiiarla, Mariana habia preferido ir sola.
Tenia que ser un momento intimo. Aquello era algo entre ella y Lazaro.

Le parecia completamente ridiculo estar nerviosa pero lo cierto es que lo estaba.
Empujo la puerta de cristal cogiendo aire y espero su turno con desasosiego. La unica
persona que tenia delante era un sefior muy mayor y muy elegante que ya estaba
recogiendo el peridédico que habia pedido. Mariana intento calcularle la edad para
distraerse. Siempre que veia a un sefior asi pensaba que podria ser su abuelo. Le entro
una nostalgia que le hizo sentirse aun mas ridicula. No habia llegado a conocer a sus
abuelos maternos. Se habian muerto los dos bastante jovenes, ella de un cancer, como
Olga y é€l, al poco tiempo, decian que de pena. A sus abuelos paternos, tampoco los
habia conocido. Ni siquiera sabia si estarian vivos. Sergio le habia contado la historia
de cémo se habian negado rotundamente a conocer a Olga y le habia hecho entender
que, aunque el dolor de perder a sus padres de una forma tan injusta era
inconmensurable, el hecho de haber amado tanto a Olga y de tenerlos a ellos, a los
cuatro, lo compensaba todo.

El sefior mayor elegante mir6 a Mariana y le sonrié de un modo muy familiar
antes de retirarse a una mesa con su periodico en una mano y su sombrero en la otra.
Le habria gustado preguntarle: «Por casualidad, no seras mi abuelo, ;verdad?». Pero
no lo hizo, era una idea ridicula. Cogié fuerzas y, con la voz algo temblorosa, pidio
los periédicos de toda una semana porque no sabia el dia exacto en el que podria estar
la esquela de Lazaro. Ni siquiera sabia si habria alguna esquela. Quizas no la hubiese.
Quizas ella tenia razon y quien llamaba era Lazaro. ;No podia equivocarse Carmen?
La voz de Lazaro..., la habria reconocido en cualquier parte del mundo.

La sefiora de gafas que estaba detras del mostrador apunt6 las fechas en un papel
mal recortado y desaparecié por una puerta trasera sin mediar palabra. Mariana
agradecio no tener que ser amable. A ella tampoco le apetecia hablar.

Esperar de pie era algo que sabia que no debia hacer. Nuno se lo habia dicho mil
veces. «Caminar, si. Estar parada, de pie, no». Asi que dej6 caer todo el peso en la
pierna buena y se apoyo en el mostrador sujetandose la cabeza con la mano. Parecia
una adolescente aburrida aguantando a un profesor monotono. Pero aquello no era el
colegio y ella ya no era aquella nifia que nunca sabia si iba a aprobar todo o si le iban
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a quedar las mates para recuperar. Ahora, sus preocupaciones eran otras bien
diferentes mientras esperaba a que volviese la sefiora de gafas. Alli apoyada, con la
mirada perdida, se concentraba en desear con todas sus fuerzas no ver lo que iba a
ver.

Lazaro, tio, dime que no va a estar ahi tu nombre. Dime que no, que Carmen ni
sabe lo que dice. A veces habla por hablar... Igual Luis solo le dijo que habias tenido
un accidente y ella ya se invent6 toda la pelicula, claro, seguro que fue eso, quiza se
lo cont6 muy rdpido y ella ya...

Mariana cerrd los ojos recriminandose la ridiculez de lo que le estaba pasando por
la cabeza. Carmen ya se lo habia dejado bien claro: se lo habia contado Luis, el mejor
amigo de Lazaro, asi que no habia duda. Pensé que menos mal que ya estaba yendo al
loquero, si no, igual, a estas alturas, ya estaria peor, ;se podia estar mas pirada? Ya no
valia la pena inventarse historias para seguir negandolo. Y ademas, ¢de verdad
pensaba que Lazaro la estaba escuchando?... Claro que si, tenia que escucharla, no
podia haberse ido asi,...

Qué mierda, tio, va a ser una puta verdad lo que me conto Carmen. No jodas.
¢JAhora va a venir esa sefiora amargada con tu nombre escrito en negrita? No jodas.
No puedes haberme hecho eso. Asi, sin despedirte, sin una explicacion, nada. Y dice
el loquero que yo tengo que ver ahi tu nombre, que va a ser mejor para mi, que tengo
que ser fuerte, hay que joderse...

Abri6 los ojos y vio a la sefiora que se aproximaba hacia ella con los periodicos
en la mano.

Joder. Dime que no, que no estds ahi. Si no fuese por la pierna, a lo mejor saldria
corriendo. Igual no es mala idea. ; Qué pasa si me doy media vuelta y me voy?

—Aqui tienes. Ordenados de lunes a domingo.

Mariana estir6é los brazos y la sefiora le puso los periodicos encima. Le cayeron
como un ancla pero logré pasar a la sala de consulta. Era una sala pequefia con
algunas mesas pero ella se fue directa a una esquina y se sento en el suelo de moqueta
apoyandose en una estanteria, como cuando de pequefios, ella y Fran iban con su
madre a la biblioteca del Nautico.

Por desgracia, no le hizo falta pasar del periodico del lunes. Alli estaba, en negrita
y bien grande, «Lazaro Pérez Ribera».

Lo leyd. Levantd la mirada hacia el techo. Cerr6 los ojos. Suspird. Volvio a abrir
los ojos. Bajo la mirada y lo volvio a leer. Perdio la cuenta de la cantidad de veces
que repiti0 esa operacion hasta que consiguié leer el resto de la esquela donde
aparecia el nombre de los padres y del hermano y en donde se hablaba del cementerio
de Pereir6. Quizas lo habian enterrado cerca de Olga. Quizas Sergio pasaba cada
sabado por delante de €él,... Mariana se tapo la cara con las manos apretandose la
frente con las yemas de los dedos como si aquello pudiese borrar algo, lo que fuese
que la estaba atormentando. Neg6 con la cabeza durante unos segundos y entonces,
rompio a llorar. Al principio lloré sin hacer ruido, dej6 que las lagrimas cayesen
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mojandole la camiseta. Pero llorar asi no la aliviaba, al contrario, un calor nacido en
el estdbmago le subid, de repente hasta la garganta y grit6 un «ahhhhh» no muy alto
pero tan profundo que el sefior elegante se le acercé y se quedé de pie a su lado
estirando la mano para ayudarla a levantarse:

—Vamos, hija, levanta, te hara bien tomar el aire.

El periddico habia quedado tirado en el suelo, al lado de Mariana, abierto por la
pagina de necrologicas vy, al verlo, el sefior elegante supo que no habia consuelo
posible para Mariana.

Sin saber muy bien por qué, Mariana cogié su mano, se incorporé como pudo y
se abrazo a aquel desconocido llorando amargamente sobre su hombro.

La sefiora de la recepcion se les unié enseguida. A pesar de su apariencia fria e
indiferente, dejo caer una lagrima mientras pasaba su mano por la espalda de Mariana
una y otra vez diciéndole en voz baja lo primero que se le ocurria: «Ya estd, ya paso,
ha sido la impresion, tienes que darte tiempo, el tiempo lo va curando todo, ;sabes?,
aunque ahora no te lo parezca, dentro de un tiempo,...». Pero Mariana no tenia
consuelo. Efectivamente, ya no cabia consuelo posible.
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El viernes habia amanecido encontrandose un poco mejor que el dia anterior. Después
de llorar toda la tarde y parte de la noche, habia decido tomarse dos pastillas para
dormir en lugar de una. Se despertd a las nueve como si hubiese dormido durante
millones de horas y si no fuese por los parpados tan hinchados que se reflejaron en el
espejo, habria jurado que habia sido todo un mal suefio.

Al entrar en la consulta del Doctor Ventura, se dej6 caer en la silla de director y
volvio a echar de menos el divan que se habia imaginado. Pensé que si podia echar de
menos un objeto que nunca habia existido, entonces, era normal que echase tanto de
menos a su madre, a Lazaro, o incluso a Samuel, aunque casi ni hubiese llegado a
conocerlo.

—Definitivamente, lo que necesito es un psiquiatra —sentenci6 sin saludar—.
Que me internen, yo qué sé,...

Lo dijo como riéndose de si misma. Estaba tan desconcertada que la situacién ya
habia pasado a hacerle casi gracia. El doctor Ventura se arriesgd a bromear también:

—No lo creo, Mariana, quizas un detective le haria mas servicio.

—iQué va! Ya no hay nada mas que investigar. Ayer estuve en la hemeroteca.

De repente, se esfumé el buen talante y la volvio a invadir la tristeza.

—En la esquela pone su nombre bien clarito, mire —dijo extendiéndole una
fotocopia—, y estaba en el periddico, en el Faro de Vigo del dia que dijo Carmen.

—FEntonces, no hay duda.

—Ninguna duda, estoy loca de atar. Porque le juro que era él quien llamaba...

Se sintio tan impotente que los ojos se le llenaron de lagrimas. ;Quién la iba a
creer ahora?

—Seria alguien con una voz parecida.

—iQué no, hombre! ;Como se lo digo?

La impotencia empezaba a convertirse en desesperacion.

—Vera, me da mucha rabia confesarlo, pero hay muchas cosas de las que ya no
me acuerdo, por ejemplo, no me acuerdo bien de sus manos, porque tenia una sonrisa
tan bonita que yo creo que cuando estaba con él, solo tenia ojos para aquellos labios
tan finitos... Bueno, a lo que iba,... creo que no seria capaz de reconocer sus manos
entre diez manos diferentes. jPero su voz! Es que la reconoceria entre millones de
voces.

—Mire, Mariana, voy a plantearle una posibilidad, una hipétesis, y después usted
decide si quiere considerarla o no, ;de acuerdo?

—Al grano, doctor. —Se impaciento ella.

—El shock del accidente, el hecho de haber estado tan préoxima a la muerte y,

www.lectulandia.com - Pagina 125



sobre todo, la muerte de Samuel, la han removido por dentro, como es natural,
despertando recuerdos que estaban adormilados. Hasta ahi, ;esta de acuerdo
conmigo?

—Supongo que si.

Mariana cruzo los brazos y estir6 la espalda. Mir6 al doctor con desconfianza
aunque si que le parecia que tenia algun sentido lo que estaba diciendo.

—Bien. La llamada se produjo unas semanas después del accidente, ¢cierto?

—Si.

—Cuando todos esos recuerdos estaban haciéndose presentes. Digamos que sus
recuerdos estaban alborotados, revolucionados, queriendo salir del estado de letargo
en el que se encontraban. ; Me entiende?

—S], pero eso no es nada nuevo.

—Una posibilidad que no debe descartar es que uno de esos recuerdos, le
estuviese rondando la cabeza en el momento de la llamada y por eso identifico la voz
de un desconocido como si fuese la de Lazaro.

Mariana descruzé los brazos, y, con un golpe seco, puso las palmas de las manos
sobre la mesa que la separaba del psicologo.

—Fra Lazaro —sentencié en un tono casi amenazante—. Y, ahora, si quiere,
llame al psiquiatrico para que me internen.

Se qued6 mirando fijamente al doctor. F1 bajo la vista e hizo una anotacion.

—Muy bien. Hemos terminado por hoy.

Ella se quedo desconcertada. Se levanto de la silla pero no se resignaba a
marcharse antes de tiempo.

—:No me va a decir lo del bizcocho? —lo desafié enfadada.

—No. Hoy no. Si quiere volver a escucharlo, venga el proximo dia. Si no, si le
apetece mas rendirse, tome la carretera de Puxeiros y siga las indicaciones que dicen
«Hospital Psiquiatrico do Rebullén».

Al oirlo en boca del doctor Ventura, Mariana se sintio ridicula, incluso ofendida.

—No estoy para bromas, doctor, parece mentira que usted...

—No estaba de broma. La idea fue suya. Es usted quien parece querer que la
internen.

—Ya... Yo... Es que ya no sé qué pensar...

Se dejo caer otra vez en la silla olvidando que el doctor habia dado la consulta por
finalizada.

—Quiza tenga usted razon, ¢sabe? Quizas me traicionaron las ganas de que fuese
Lazaro quien llamaba...

El doctor Morales no dejo pasar la ocasion. Mariana estaba cediendo terreno y era
sumamente importante hacerla ver la realidad, aunque el encontronazo le doliese.
Ventura, el hombre, no el doctor, cogié fuerzas para hacer dafio. Sabia que tenia que
hacerlo, que seria bueno para ella decirle las cosas como eran. Aun asi, le costaba
horrores disparar palabras tan incisivas. Como siempre hacia cuando se encontraba en
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una situacion asi, para ganar aliento, se imaginé que sus palabras serian como una
inyeccion de analgésico. El pinchazo iba a dolerle mucho a Mariana pero después
llegaria la calma. Ventura, el hombre, le entreg6 la jeringuilla al psicélogo, al doctor
Morales, y este clavo con decision:

—Lazaro esta muerto, Mariana —dijo mientras le mostraba la esquela que ain
estaba sobre su mesa—. No va a volver.

—Pero... ;Y la llamada? —pregunt6 ella con las lagrimas en los ojos.

—FEstaba usted confusa, en la calle, con ruido de fondo,... Su mente solo escuch6
lo que le habria gustado escuchar.

—Puede ser...

Se rindid. El psicologo tenia razon. Estaba definitivamente exhausta. Ya no tenia
fuerzas para seguir jurando que era él. Escondi6 la cara entre las manos y se dejo
llorar. El doctor la dej6 desahogarse simulando tomar algunas notas. De repente,
Mariana, levanté la cabeza y, como queriendo aferrarse a algo, entre lagrimas, dijo:

—No guardo ningun recuerdo de él. Nada.

—:Como que no? Ya me ha contado muchas cosas, ¢no le parece?

—No, hombre, digo algo fisico,... No tengo ni una foto. Ni un misero papel de
chicle. Lo tiré todo, hasta los CD que me grababa. Yo qué sé, podia haber guardado el
papel del KitKat que me trajo cuando vino a buscarme a Santiago,... Algo. Digo algo
que se pueda tocar.

Si tenia que resignarse a matar la esperanza de que estuviese vivo, por lo menos,
le habria gustado poder acariciar algun objeto guardado con carifio durante todo este
tiempo. Se sentia fatal por haberlo tirado todo, como si, de alguna manera, lo hubiese
traicionado. Lo habia hecho por Pedro y, al final, ella se veia convertida en otra
traidora.

—Esos recuerdos los tiene en su memoria, Mariana, eso es mucho mejor que
cualquier papel.

—Ya, pero...

—Hableme de ese dia en Santiago, por ejemplo, ya vera.

Mariana se recosto.

—Ese dia le menti. Yo habia ido a visitar a Pilar a Santiago. Me apetecia tanto
verlo... Lo llamé y le dije que habia perdido el ultimo tren, aunque era mentira.
Entonces, me vino a buscar a la estacion. Vino desde Vigo, sin dudarlo. iMe hizo
tanta ilusion! Cuando lo vi aparecer por el andén, sonriendo, con los brazos abiertos
pidiendo un abrazo, sali corriendo a su encuentro y nos abrazamos y nos besamos
como si fuésemos novios de toda la vida. Una sefiora que estaba por alli, paso por
nuestro lado y dijo en alto «jAy, qué bonito es el amor!», asi que imaginese el
espectaculo. Entonces yo me di cuenta de que estabamos pasando aquel limite que no
podiamos pasar y me aparté disimuladamente. Al llegar a su coche, me pidié que
abriese la guantera. Habia un KitKat y una Coca-Cola. Habia pensado que igual tenia
hambre. Era asi de riquifio, superdetallista, ¢sabe?
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—FEntiendo, si.

—Yo no tenia ni un pijo de hambre, la verdad, pero me sent6 bien el chocolate. El
sabia que me chiflaba y ahi sentado, al volante de su Corsa, iba encantado de verme
comer. Disfrutaba mas de verme a mi contenta que de cualquier otra cosa. Es que no
era un tio normal... Bueno, para algunas cosas si, le gustaba el Celta, salir a hacer
deporte... pero después,... le encantaban Los Panchos, con eso le digo todo, ;conoce
usted a algun tio de mi edad que escuche a Los Panchos?

—Bueno, alguno habra, aunque supongo que no es muy frecuente, no.

—Pues eso.

—Mire, Mariana, me esta usted contando hasta los detalles mas pequefios.

—¢Si?

—¢ Ve como guarda muchos recuerdos de é1?

—Si, claro, pero...

Se volvio a tapar la cara con las manos pero esta vez no lloro, se froto el rostro
con fuerza como queriendo quitarse una especie de careta invisible y afiadio:

—:De qué me valen, doctor? Todos esos recuerdos... ;qué hago ahora con ellos?

—Guardarlos, Mariana, son un tesoro. Tiene que meterlos en un cofre imaginario
y dejarlos ahi para abrir el cofre cuando quiera. Al principio lo abrird con dolor pero
poco a poco, conseguira hacerlo con una sonrisa de carifo.

—Creo que lo entiendo, aunque mire que es usted rebuscado... y, perdone que le
diga pero un poco cursi también —afadio sonriendo.

—iVaya! Su sinceridad me abruma —se rio él desconcertado mientras le subian
los colores.

—Es broma, hombre. Es que lo del cofre es como un poco de princesas Disney,
¢no? Pero le entiendo, ;sabe por qué?

—:Por qué?
—Porque eso fue mas o menos lo que me pas6 con mi madre. Al principio, dolia
tanto que no era capaz ni de pensar en ella, pero ahora... —se qued6 pensativa y

esboz6 una sonrisa— ¢lo ve? Casi no puedo ni evitar que me salga una sonrisa
cuando me acuerdo de ella.

—FEso es, Mariana, es como si el carifio le ganase al dolor,... y espero que eso no
sea cursi también. —Volvio a ruborizarse.

—No, eso es bonito.

—Pues si lo ha entendido, entonces, piénselo con calma, ¢de acuerdo?

—Vale. Lo intentaré.

—Muy bien. Pues, con esto y un bizcocho...

Mariana mir0 el reloj y sonrid. Se le habia pasado el tiempo volando. Ahora le
tocaba ir a ver a Nuno, a ver qué aventura le contaba hoy para distraerla. Cogio su
bolso y se despidié mas animada:

—Hasta mafiana a las ocho, doctor.
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Aquel dia habia amanecido como un sabado cualquiera de verano, para todos menos
para Sergio. Por la mafiana temprano, habia ido al cementerio y después habia
podado los setos mientras Mariana estaba en la piscina y Cecilia cocinaba sus
famosas lentejas sabatinas, intentando que no se le quemasen como la semana
anterior.

Sergio habia fingido todo el tiempo. Habia intentado que pareciese que nada
habia cambiado, que no habia, desde el dia anterior, una carta sin leer en su mesilla
de noche.

Sin embargo, la ansiedad le estaba ganando la batalla y empezaba a pensar que ya
iba siendo hora de abrir aquel sobre color crema. Después de guardar, con
parsimonia, los guantes y las tijeras de podar en el garaje, entré en casa seguido de
Spi y subi6 despacio las escaleras. Recorri6 el pasillo hasta el fondo con la esperanza
de encontrar alguna disculpa para aplazar aquel momento. Cuando ya estaba en la
entrada de su habitacion, se par6 delante del espejo del vestidor mientras Spi lo
miraba intrigado. Se mir6 fijamente a los ojos y sin saber que estaba hablando en voz
alta, dijo:

—:Quieres 0 no quieres saber lo que pone? —Se quedd pensativo un par de
segundos—. Entonces, jvenga! ;A qué estas esperando, Sergio Nogueira?

Se sento en la orejera de su habitacion y se recriminé a si mismo que le temblasen
las manos mientras abria la carta. El sobre no tenia remitente pero él conocia bien
aquella letra inmaculada.

Querido hijo:

Antes de nada, déjame decirte que sé que estds en todo
tu derecho de no leer esta carta- Pero yo espero que la leas-
Es importante para ti y a mi me queda poco tiempo-

S5i ya estds en estas letras supongo que habrds decidido
escucharme- No esperaba menos de ti-

Ni sé por dénde empezar- Casi mejor, por el Presente,
porque te estards prequntando a qué viene esto ahora- erds,
desde la muerte de tu madre, veo que voy detrds, en picado-
El médico de la residencia dice que empiezo con el Alzheimer y
quiere mandarme al hospital a que me hagan mil perrerias con
no sé qué pruebas- Ni Alzheimer ni nada, lo idnico que me
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pasa es que no hay nada que me interese ya, por eso no
presto atencién y se me olvidan las cosas- Ademds, como vya
no estd tu madre para recordirmelo todo... La echo tanto de
menos... Cuidarla era lo que me mantenia con ganas de vivir
Siempre estuve muy enamorado, Sergio, si no, las cosas
habrian sido de otra manera-

No te escribo para dar pena ni para reclamar tu compafiia
ahora que me encuentro solo- Tengo que contarte algo- Ahora
o nunca- ;Y si de verdad empiezo con el Alzheimer y confundo
todo? ;Y si, como yo creo, lo inico que me pasa es que me
estoy yendo y me voy con este secreto a la tumba? ;Qué va
a ser de ti? ;Y si algin dia necesitases saberlo?

Aunque puedas no creerlo, hasta ahora siempre he sabido
de ti y de mis nietos,... podria decirse que a diario- Contraté
a un detective, Sergio- 5i, como lo oyes- Supongo que ahora
te estards subiendo por las paredes pero ya sabes que siempre
he solucionado mis problemas con dinero- De lo del detective
te hablaré algin dia, si Dios quiere- Primero necesito que
entiendas lo que me llevé a tomar la decision de «espiarte»-

Después de aquel portazo de julio del 63, cuando saliste de
casa para no volver mds, discuti con tu madre como nunca lo
habiamos hecho y como nunca mds volvimos a hacerlo- Intenté
por todos los medios apoyarte y hacerla comprender que Olga
te hacia feliz y que lo demds no tenia que importarnos- No
hubo forma, Sergio- Tu bien sabes hasta dénde podia llegar su
determinacion, jqué te voy a contar! Fue implacable: Te juro,
hijo, que lo intenté con todas mis fuerzas durante el resto de
la tarde: Se hizo de noche vy ella sequia rabiosa lanzando
improperios contra ti- No hacia mds que repetir que nunca
mds querria saber nada de ti y que eras un desagradecido y se
acordé de todas y cada una de las cosas que te fuimos dando
a lo largo de la vida- Yo intentaba explicarle por activa y por
pasiva que era lo normal, que no hay que esperar
agradecimiento de los hijos, que los padres hacen las cosas por
amor y punto,... Pero ella no me escuchaba, Sergio, te lo digo
de verdad, era como predicar en el desierto- Asi estuvimos
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hasta que se le ocurrio mencionar los sacrificios tan enormes
que hicimos por ti- En ese momento la odié- [Dios! jComo me
duele escribir eso! Pero es verdad, la odié- Fue el dnico
minuto de mi vida en que la odié pero si que lo hice y creo
que hasta deseé que se pudriese en el infierno- La vi cémo
era: mala-

Era muy mala, Sergio- Fue cruel contigo, conmigo y con el
resto del mundo- Pero yo la amaba- La amaba con toda mi
alma- La queria asi, tal como era- Te parecerd increible pero la
echo tanto de menos que hasta echo de menos su crueldad-
Pero bueno, ya te dije que no te escribo para lamentarme:-
Vamos a lo que ibamos: Te decia que en aquel momento la
odié- jSacrificios! Eso fue una mentira atroz que me dejé
desolado- Nunca le perdonaré esa frase: Trabajé toda la vida
como un perro para que ella viviese como la marquesa que se
creia que era- Para mi, era mds, era una reina- Desde el
primer dia que la vi, jqué quapa era! No sé si ti la recuerdas
de joven, de las fotos que habia por casa, jera un bellezon!
Cuando éramos novios y saliamos a pasear, la gente se quedaba
mirandola- Al principio, a mi me encantaba esa sensacién de
ser el «machito» que se llevé a la chica mds quapa de
Pontevedra y caminaba a su lado todo henchido- Pero, poco a
poco, empecé a darme cuenta de que la gente la miraba a ella
con admiracién, con fascinacién y después, solo después, se
fijaban en mi con una mezcla extrafia de incredulidad vy
compasion en la mirada- Era como si pensasen «jAnda! Mira, el
feo ese ni se lo cree, vaya suerte...», y después, «jPobre! Poco
le durard una chica tan gquapa a su lado...»+ Primero envidia y
después compasion- Odio ambas cosas: Asi que empecé a
detestar que la gente la mirase, empecé a volverme posesivo y
celoso hasta limites insospechados: Y peor- No queria que ella
lo notase asi que la procesién iba por dentro- Las famosas
mariposas del estémago se fueron convirtiendo en una pelota
de nervios por miedo a perderla- Adelgacé mucho- No es que
fuese qordo pero si gordito y me converti en el ser escudlido
que sequi siendo hasta hace poco- Es curioso- Después del
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entierro empecé a comer, a comer de verdad, como comia
cuando era joven- Otra equivocacion del médico que dice que
estoy engordando por la vida sedentaria y me quiere obligar a
ir al gimnasio de la residencia, jera lo que me faltaba! Bueno,
estaba contindote como me obsesioné con tu madre, porque
esa es la palabra, no nos engafiemos, hubo amor, si, claro,
mucho y muy sincero, pero también obsesion-

Te estards preguntando si ella también me amaba- Es
triste, muy triste pero no sé qué decirte: Siempre he querido
pensar que si Yy supongo que he vivido engafidndome a mi
mismo, aqgarrandome a detalles infimos- Nunca me amé como
yo a ella, eso estd claro- No creo que ella haya amado de
verdad a nadie diferente de a si misma- Perdona que sea tan
duro, Sergio, pero necesito que entiendas algo que seria
inexplicable con palabras mds suaves- Para mi, el amor no
puede tener limites ni esperar agradecimiento-

Sergio hizo una pausa. Estaba claro que él habia heredado el romanticismo de su
padre. Aquella frase se la repetia a Olga una y mil veces, especialmente cuando
estaba tan malita y ella se empefniaba en agradecerle todas sus atenciones. Entonces,
¢su padre habia amado a su madre tanto como él a Olga? Lo que estaba leyendo era
tan confuso,... ; Aquel tipo callado que nunca habia cruzado mas de cuatro palabras y
un par de abrazos con €l era el mismo que le estaba contando todo aquello? Y... ;A
santo de qué? ;Para qué? ;De qué secreto hablaba? La cabeza le daba mil vueltas asi
que se dejo caer en el respaldo de la orejera y cerro los ojos.

Intenté recordar las fotos de las que hablaba su padre. Se vio de pie frente al
espejo que estaba sobre la consola de la entrada. Observo su reflejo sin canas ni
entradas ni arrugas. El también era guapo, como su madre. Baj6 la vista y se detuvo a
contemplar una de las fotos. El marco de plata brillaba mas que los demas. Una mujer
en blanco y negro sonreia seductora luciendo unas curvas de vértigo dentro de un
bafiador que le tapaba hasta casi media pierna. Pero lo que mas le llamaba la atencion
a Sergio era el turbante de toalla. Se meti6 en la foto. Ahora estaba sentado en la
orilla de la playa de La Lanzada. Su padre lo estaba ayudando a hacer un foso para su
castillo pero, mientras iban hundiendo el talon y arrastrando la arena, ambos miraban
hacia el mar. Pendientes de aquel turbante verde que estaba ya muy lejos de ellos.
iQué bien nadaba! Era muy conservadora para casi todo aunque su fortuna y su
belleza le permitian hacer cosas que no eran muy normales para una mujer de su
época, como nadar asi de bien o viajar sola a Paris para comprarse ropa nueva.

La voz de Mariana, llamandolo desde el piso de abajo, lo obligé a abrir los ojos y
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se encontrd con sus manos arrugadas sosteniendo la carta de Juan.

—iPapa! iYa esta aqui Francisco! ;Bajas a comer?

Sergio no contest6. Su mente seguia atrapada en la playa, pendiente del turbante
verde.

—iPapa! —volvio a llamarlo desde la escalera—. jPapa!

Contrariada, Mariana se dio media vuelta y chasqueé la lengua mientras se
encaminaba a la cocina.

—Cecilia, yo ya paso, ¢cuantas veces lo he llamado?

—Sabe que no le gusta que andemos gritando por la casa, Mariana. Igual es eso.

—No creo. Estara al teléfono, ;qué se apuesta?

Alarg6 la mano con intencion de descolgar el aparato que estaba al lado de la
puerta pero Cecilia fue mas rapida y se la apart6 de un manotazo.

—iéCecilia?!

—Eso esta muy feo, sefiorita, no se escuchan las conversaciones ajenas.

—¢Y pegarme no es muy feo? —pregunto6 sonriendo con cara de pilla.

—ijAnde, ande, «jpegarle!»! jEra lo que nos faltaba! Suba ahora mismo y avise a
su padre sin gritos, como tiene que ser, y digale que su hermano Francisco ya esta
sentado a la mesa desde hace un buen rato.

Mariana obedecio a Cecilia sin rechistar. Aun le dolia un poco la pierna al subir
escaleras pero no era para tanto, después de lo que habia pasado... La primera puerta
de la habitacion de Sergio estaba abierta. Daba a una especie de pasillo muy ancho
con un armario empotrado lacado en blanco a un lado y una pared de espejo enfrente.
Al final del ropero estaba camuflada la entrada al bafio como si fuese un cuerpo mas
del guardarropa. A Olga siempre le habia chiflado la idea de entrar al bafio por el
armario. El arquitecto habia llenado la casa de rincones misteriosos que parecian algo
pero en realidad eran otra cosa. A Mariana también le encantaba y cuando era
pequeia solia presumir contandolo por ahi. Recorrio el pasillo mirandose al espejo.
Se acarici6 la pierna aunque sabia que ese gesto no le calmaba el dolor. Al llegar a la
segunda puerta, la encontro cerrada. Era lo normal. Su padre tenia alli su mundo, su
espacio y nadie podia entrar en él. Nunca. Bajo ningtiin concepto. Ya era asi cuando
eran pequefios. Aquella habitacion estaba prohibida para todos. Ella habia crecido
casi sin saber como era porque pocas veces la habian dejado asomar la cabecilla. La
primera vez que entr6 hasta el fondo fue cuando su madre volvié a casa después de la
primera operacion. Durante varias semanas se levanto la prohibicion y lo primero que
hacian todos al llegar del cole era subir corriendo las escaleras, atravesar el pasillo de
espejo como guerreros a la conquista de un reino y luchar por conseguir el mejor sitio
en la cama de la princesa. Por aquel entonces olia siempre a flores, a limpio, a jabon
y a colonia Alvarez Gémez. Los ultimos dias fueron diferentes. La colonia ya no
podia competir con la muerte. Las sabanas cambiadas a diario parecian mustiarse
como las flores, como Olga. Mariana congeld de pronto su movimiento de mano para
tocar a la puerta. Le quedaron los nudillos a dos centimetros. Algo raro pasaba. Se
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quedo quieta, escuchando. No escuch6 nada. Era la primera vez en la vida que no
salia musica por debajo de aquella puerta. Entonces lo llamé muy bajito:

—¢Papa?... ;Estas bien?...

—S], ya bajo ahora mismo.

Su voz sonaba bien asi que decidié no esperarlo. No quiso molestarlo apurandolo
con lo de Francisco. Se fue directa a la cocina.

—Dice que ya viene ahora, Cecilia. Si quiere ya puede ir sirviendo.

Cuando lleg6 al salon, su hermano estaba sentado a la mesa como habia dicho
Cecilia. Esa mujer siempre tenia razon. Francisco tenia en la mano el vaso de Nocilla
de rigor. El de hoy era de Kitty.

—¢Y esto qué? —dijo su hermano ensefiandole el vaso—. Seguimos igual, ¢no?

Aunque adoraba a Mariana, no podia evitar meterse con ella siempre que podia.

—iYa ves! —sonri6 Mariana dandose aires de chulita—. Envidia, ;eh?

—iBuf! ;Ya ves! —Francisco le guifio el ojo.

Un instante después aparecio Sergio. No tenia muy buen color pero se sento6 a la
mesa con una sonrisa. Agradecio que Francisco hubiese aparecido por sorpresa para
comer con ellos como hacia siempre que podia. Fran entraba directamente por la
cocina y, haciendo gala de sus mejores artes de zalameria aprendidas de su padre, le
preguntaba a Cecilia. «;Habra aqui alguna bella dama que le dé un huevo frito a este
muerto de hambre?». Cecilia se habia pasado media vida cocinando para nueve
personas: los sefiores, los nifios, la planchadora, el jardinero y ella, asi que ahora,
aunque eran dos o tres, siempre habia comida para un regimiento.

Con la excusa perfecta de la siesta, Sergio se retir6 de nuevo a la habitacion
dejando la partida de Rummicub para sus hijos.

No durmi6. Sentado otra vez en la orejera, retomo la carta de su padre.

Tras leer un par de folios mas, logré encajar tantas piezas del puzle de su vida que
la sensacion de alivio le gano a la tristeza. Al final, su padre lo habia querido siempre
y habia seguido pendiente de él toda la vida. Si la relacion entre ellos se habia
acabado, habia sido por amor, por el amor de su padre a su madre. No es que Sergio
lo entendiese, Juan podia haber buscado la manera de hablar con él después de
aquella tarde, podia haber luchado por él. No lo hizo porque se arriesgaba a perder a
Tulia, vale, pero por lo menos, ahora Sergio ya sabia que su padre no habia estado de
acuerdo con todo aquello.

Al llegar al cuarto folio, el corazén de Sergio, no su cabeza, ya habia perdonado a
su padre. Fue entonces cuando pudo encajar las piezas que le faltaban. En aquella
pagina, Juan le hablaba del embarazo tan dificil que habia pasado Tulia y de cémo
decidieron ir al hospital de Madrid.

Lloré como un nifio al enterarse de su verdadera identidad.

;QuUé podia hacer, Sergio? Aquella chica habia tenido que
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irse de su pueblo hacia meses para que nadie se enterase de
que estaba embarazada- La enfermera me lo conté todo- Me
dijo que la vida que les esperaba a la madre y al bebé era...
Bueno, no voy a entrar en detalles, ya te puedes imaginar-
Entonces, me asomé a la puerta de su habitacion y te vi- Te
quise desde ese mismo instante, Sergio- Yo sé que es dificil de
creer porque nunca he podido demostrdirtelo como me hubiese
gqustado pero siempre te quise, hijo-

Aquella chica no pudo negarse: Le di el doble de lo que me
imaginé que habria aceptado- De un momento a otro le
solucioné su vida y la de toda su familia, incluyéndote a ti,
claro- Le prometi que serias el nifio mds feliz del mundo- Le
dije que nunca te iba a faltar nada- Le costé mucho, Sergio,
también quiero que lo sepas, pero ;cémo iba a negarse?

Tulia nunca supo todo esto- Te puse en sus brazos y no
prequnté- Estaba tan exhausta... Aquella fue la dltima vez que
la vi llorar- Después, se enjugo las lagrimas y empezé a hablar
de pafiales y de baberos mientras con la mirada me exigia el
mismo comportamiento- Nunca jamds cruzamos una palabra
sobre este asunto: ;Como ibamos a contdrtelo a ti?

Sergio llor6 durante mucho rato. Lloré por si mismo, por su infancia sin mas
amor que el de su nifiera Angustias. Llord por su padre, que segun decia en la carta,
también lo queria aunque nunca se lo habia dicho antes. Llor6 incluso por su madre,
pues teniéndolo todo para ser feliz, habia elegido pasarse la vida amargada y
amargandosela a los demas. Pero sobre todo, llor6 por aquella chica que habia
vendido a su bebé.

Después, se levantd de la orejera, puso las cuatro estaciones de Vivaldi y empezo
a pasear por la habitacion arriba y abajo con las manos cogidas a la espalda. Le llevo
unos diez minutos llegar a una conclusion: su padre era su padre con la misma sangre
o con otra diferente, qué mas daba, y parecia que, a su modo, de un modo muy
discutible, eso si, lo habia querido siempre. Entonces, ¢a qué estaba esperando é€l,
paseando como un pasmarote por la habitacion?

—NMariana, ¢Francisco ya se ha ido? —pregunt6 mientras entraba en el salon con
las llaves del coche en la mano.

—Hace un rato. Dijo que habia quedado con alguien. ¢Por? —Ie respondio ella
mas pendiente de Anatomia de Grey que de su padre.

—¢Quieres venir a conocer a tu abuelo?
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—iiQué?!

—Pues eso, que si quieres venir a conocer a tu abuelo, hija, que hay que
repetirtelo todo cuando te pones a ver esa serie —le rifié Sergio ansioso.

—iPapa...! —alcanz6 a decir Mariana.

—iAy! {Perdona, hija!, es que estoy algo nervioso. ;Quieres venir conmigo o no?

—iPues claro! ;Como no iba a querer, papa? jEl abuelo! j{No jodas!

—iOye! No digas palabrotas y vamos, anda, que ya hemos perdido muchos afios.
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Mariana no par6 de hacer preguntas durante todo el camino. Lo poco que sabia de sus
abuelos era lo que le habia contado su padre: que el abuelo trabajaba mucho y
hablaba poco, que la abuela era guapisima y llevaba una vida social muy ajetreada,...
Lo que si sabia era aquella historia del rechazo hacia Olga porque cuando alguno de
los cuatro hermanos se empefiaba en querer conocer a los abuelos, su padre les
recordaba el motivo por el cual pensaba que no era buena idea. Les hablaba sin
rencor pero con persuasion para alejarlos de ellos porque no queria que sus hijos
sufriesen un despecho como el que habia vivido él. Sin embargo, la carta de Juan, con
aquel derroche de sinceridad... ;lo cambiaria todo?

Sergio se revolvia en el asiento del conductor, entre ansioso por llegar e
incomodo por tantas preguntas, a muchas de las cuales no sabia qué responder.
Decidio recurrir a la estrategia del despiste.

—Mariana, hija, abre la guantera y busca ahi el disco de Perales, que ya va siendo
hora de que le demos un descanso a Raphael.

—iGran cambio, papa! —dijo Mariana obedeciendo entre carcajadas— jPerales!
No jodas...

—:Pero como hay que decirte que no digas palabrotas?

Llegaron a la residencia algo mas relajados gracias al mitico «Velero llamado
Libertad» que acababan de cantar a todo volumen. Una chica vestida de blanco los
acompafié hasta el segundo piso para indicarles la habitacion 203, al fondo del
pasillo. A pesar de la apariencia de residencia de lujo, el corredor olia a orines y a
dejadez. La puerta estaba abierta de par en par pero los dos se quedaron parados bajo
el dintel.

Sentado en una butaca forrada con sabanas blancas, Juan tenia la mirada perdida
en el trozo de cielo que se veia desde la ventana. Gir6 despacio la cabeza y al
reconocer a Sergio, dej6 de respirar durante unos segundos. Después detuvo la
mirada en Mariana observandola de arriba a abajo.

—Eres atin mas guapa en persona que en las fotos, Mariana. —Logré decir.

Entonces ella se acerco sonriendo, intentando que no se le notase la leve cojera, y
le dio un beso apretado en la frente como los que le daba a ella su padre. Después, se
giro y dijo:

—Bueno, ¢qué, papa? ;Has venido hasta aqui para quedarte ahi en la puerta como
un pasmarote?

Sergio le sonrio a su hija. Acto seguido adopté un aire mas solemne y avanzo
hacia su padre. Se par6 delante de la butaca y se agachd hasta quedarse en cuclillas
buscando la mirada de Juan que habia bajado la cabeza. Cuando tuvo sus ojos en los
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de €l, le cogio6 las manos y dijo lo primero que le salio:

—iHola, papa!

Juan no pudo evitar que se le escapase una lagrima al volver a escuchar aquella
palabra en boca de su hijo.
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Mariana entr6 en el salén comiendo un trozo de tarta de galleta, especialidad de
Cecilia, que estaba para chuparse los dedos. Ultimamente no habia tenido mucha
hambre pero la ocasion bien merecia un buen manjar. Su padre ya se habia retirado a
dormir aunque era temprano. El pobre estaba exhausto... Pero Mariana estaba tan
entusiasmada por haber conocido al abuelo Juan que no se acordaba siquiera de las
molestias de la pierna. ;O seria que ya no le dolia? Ademas, estaba esperando una
llamada de Pati y se moria por contarle lo del abuelo. {Su amiga iba a flipar! Se
quedd un rato parada en la ventana, de pie, saboreando la tarta, hipnotizada por las
luces del jardin. Entonces, el iPhone empez6 a vibrar encima de la mesa baja. Se
acerco. Cuando fue a apoyar el plato, se le cay6 la cucharilla en la alfombra beige.
Intent6 limpiar la mancha con el dorso de la mano pensando que, al dia siguiente,
Cecilia le refiria por no haber cogido una bandeja. Entre el plato, la cucharilla, la
mancha y que estaba convencida de que era Pati quien llamaba, atendio sin prestar
atencion a la pantalla:

—iHola Churrifia!

—¢:Mariana?

Un escalofrio le recorrio el cuerpo y palidecié de los pies a la cabeza. Se dejo6 caer
en el sofa y reunio todas sus fuerzas para no desmayarse otra vez. Empezo a oir el
pitido al fondo de su oido «jNo, por favor, no, desmayarme no!», pensé mientras le
pedia ayuda a su madre, «jtengo que hablar con él!».

—:Mariana? ;Estas ahi? ;Eres ta?

Tenia que decir algo o él colgaria otra vez. ;Alguien le estaria gastando una
broma macabra? Ahora que ya lo estaba asumiendo... El pitido persistia y decidid
tumbarse previniendo el desmayo. Le parecio notar como la sangre volvia a regarle el
cerebro y escuché por tercera vez:

—¢Si?... jHola!... ;Mariana?

Entonces cogio fuerzas, cerro los ojos apretandolos muy fuerte y pregunto:

—Lazaro?

—No... Veras... Es que... Soy Salva, su hermano.

Mariana abrio los ojos como platos. Eso lo explicaba todo.

—Perdona —siguio él—, pensé que sabias que...

—Si, lo sé, es que... la voz... —alcanz6 a decir ella.

—Ya. Es parecida, ¢verdad? Todo el mundo lo dice.

—i¢Parecida?! iDios! jEs idéntica!

—Bueno, por teléfono creo que si, por lo que dicen, vamos, no sé...

—Puedes creerlo.
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Mariana estaba en estado de shock. Parecia que miles de sentimientos se le
agolpaban todos juntos en un totum revolutum. Primero, se sinti6 atrapada en un
remolino, después, se vio cayendo hacia un agujero negro,... La voz del hermano de
Lazaro la salvo del abismo:

—Veras, te llamaba porque me gustaria saber si podiamos encontrarnos.

—c:Encontrarnos? —pregunto sorprendida.

—Si, habia pensado que podiamos tomar un café o algo asi.

—¢ Ty yo?

—Si, claro, ¢quién iba a ser si no, mujer?

Ella logré descargar la tension al reirse. jVaya ridiculez de pregunta acababa de
hacer! El se dio cuenta del desconcierto de Mariana e intent6 explicarse mejor:

—Es que he encontrado algo que creo que te gustara ver.

Mariana se imagin6 una de esas fotos de las peliculas, olvidadas dentro de un
libro. Quiza Salva habia encontrado aquellas fotos que ella y Lazaro se habian hecho
un dia en el fotomaton de la estacion. Ella se habia quedado dos, que se fueron a la
basura junto con los otros recuerdos. Lazaro se habia quedado las otras dos. ;Las
habria metido en un libro como los actores de Hollywood? Se le aceler¢ el corazon y
notd como empezaba a recuperar el color de la piel. Nada le habria gustado mas que
recuperar aquellas fotos.

—¢Qué me dices? ;| Nos tomamos un cafecito? —insistio él.

—Vale, genial, si, claro, perdona —se disculp6 atn confusa.

Mientras se ponian de acuerdo en el dia, la hora y el sitio, Mariana tuvo que hacer
un esfuerzo descomunal para convencerse de que no era con Lazaro con quien estaba
hablando. No solo las voces eran idénticas sino también la forma de hablar, las
expresiones,... y hasta esa manera tan peculiar de pronunciar la erre que tanto le
gustaba... j{Dios! {No se lo podia creer! Tanta angustia con aquella llamada vy, al final,
era el hermano... El Doctor Ventura le habia sugerido algo de una voz parecida pero
;scomo se le iba a ocurrir pensar en Salva si ni siquiera lo conocia...? Sabia de su
existencia, claro, porque Lazaro le habia hablado muchisimo de él, pero nunca lo
habia visto y sobre todo, nunca lo habia oido hablar.
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Francisco queria morirse cuando soné el despertador a las once de la mafiana del
domingo. La noche anterior habia salido con Tania y no sabia muy bien a qué hora se
habrian ido a casa pero le parecia haber visto el reloj a las seis y media, cuando
estaban despidiéndose como dos adolescentes, con largos besos en el portal de Tania.
Ahora le estallaba la cabeza y no tenia fuerzas ni para incorporarse. Todavia
tumbado, alarg6 la mano hasta la mesilla para coger el movil.

10 mensajes de 3 chats.

Daniel. «<Hoy como en Vigo con mis padres. Café en Camale6n x la tarde?».
Respondio sin pensar: «No creo q pueda. Sorry. Comida familiar. Acabaré tarde. Ya
te contaré. Vas a flipar».

i

—
Mariana. «Q tal ayer cn Tania? Q\/ Love is in the air?». «Ven temprano. Se
esta genial en la pisci. Pilar llega a las 11». Francisco vio la hora: las 11,05. El
mensaje era de las 10,00. ;Qué hacia Mariana en la piscina a las diez de la mafiana
del domingo? PensoO que igual tenia razén Pilar y que ya iba siendo hora de que «la
nifia» hiciese vida normal. Seguro que tampoco habia salido ayer con sus amigas.

Un ultimo mensaje de Mariana era de las 10,55: «Va a llegar Pilar. El agua esta
buenisima y tu te lo estas perdiendo». A continuacion mandaba un selfie con su cara
pegada a la cabeza de Spi y la piscina al fondo. Le respondi6: «Me acabo de
despertar. Eres una pesada. Voy en un ratito». «Y si, love is in the air!!!».

Habia 5 whatsapps de Tania que Francisco dejo para el final como hacia con la
comida, lo mas rico, de dltimo. «Soy feliz. Me gustas mucho. Hacia tanto tiempo que
no me reia asi... Gracias por la noche de ayer. Me lo pasé genial en La Posada. Dile a
tu amigo Santi que gracias por las copas aunque por su culpa me va a estallar la
cabeza. Por cierto, muy riquifio». A Francisco le dio una punzada de celos. Se
incorpor6 y sinti6 otra punzada mas fuerte: la del dolor de cabeza. Desechd
rapidamente la idea de los celos al seguir leyendo: «En serio, Fran, me lo pasé genial.
Me duelen los mofletes de tanto reirme. Eres lo mas. Estoy feliz!!!». A continuacion
habia dos whatsapps llenos de serpentinas, globos, brindis de cerveza, palmas,... y
por tltimo, otro lleno de caritas con ojos de corazén. Le respondio: «Yo mas feliz. Tu
me gustas mas. Tb me lo pasé genial. Q risas!!! Nos vemos hoy x la tarde?». Dud6 un
instante si acababa con algun emoticono con corazoncitos, como ella. Ech6o un
vistazo a las opciones... Mmmmm... Un corazén con flecha ni de cofia, jvaya
cursilada para un tio! ;Qué iba a pensar Tania? Se decidio por uno de una chica con
una corona y al lado escribié: «FEres la reina de mi vida». Le dio a enviar y se quedo
pensando en Daniel por dos motivos: uno, si aquel mensaje cala algun dia en sus
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manos, lo iba a putear per secula seculorum y, dos, no tenia tiempo para €él pero para
Tania si, ¢eso contaria como traicion en las leyes de la amistad?

El movil vibré en su mano. Tania respondia: «Q suerte tenemos!!! Tt me gustas,
yo te gusto... eso no pasa siempre, g suerte!!! En 10 min recojo al nifio en casa de mi
madre. Imposible quedar hoy. Lo sientoooooo». Francisco le mand6 un trébol de
cuatro hojas que habia visto por ahi y escribi6: «Tranqui. Yo tendré lio con lo del
abuelo. Quedamos mafiana para tomar un Cola-Cao?». Envié un emoticono con un
guifo. Enseguida llegod la respuesta: «Es verdad!!! Tu abuelo!!! Q fuerte! Disfruta
mucho hoy entonces. T llamo x la noche cnd acueste al nifio. Bss enooooooormes», y
afladia otras mil caritas con ojos de corazon. Fran le respondié con un corazon rojo
sin pensarlo mucho. Al darle a enviar y ver que se hacia gigante y latia casi le da un
patatis. Mientras la cara se ponia del color del corazon, se le escap6 en voz alta un:

—iJoder, qué cursilada!

Tania iba a pensar que era un hortera y si lo viese Daniel... jbuah!, aquello si que
iba a ser un puteo eterno... No tardo nada en llegarle a él un corazén igual. Bueno, al
menos a Tania parecia haberle gustado y Daniel no tenia por qué enterarse nunca.

Se levant6 como pudo y a su buena dosis de cafeina y cereales afiadié un
Ibuprofeno. Una ducha con hidromasaje lo dejo como nuevo y calculé que a las doce
y algo estaria entrando en casa de su padre para darse un chapuzon con sus hermanas
y después recibir al abuelo con toda la pompa que Mariana habia improvisado.
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Entre el ruido del agua al nadar y la musica ambiente de unos altavoces conectados
por bluetooth al iPad, Mariana no oy6 a su hermana entrando con el coche al garaje.

Pilar saludé a Spi, se deshizo de él tirandole un palo para que lo fuese a buscar
muy lejos y subio a la cocina. Cecilia estaba de pie, pelando miles de patatas.

—Cecilia, ¢por qué no se sienta para hacer eso, mujer? No se sienta nunca...

—Sentarse es de flojos y eso no son modales de saludar, sefiorita Pilar, ¢ya entra
usted protestando?

Pilar se rio.

—iYa ve, Cecilia! Defecto de fabrica, supongo.

—Ande, ande, jni que llevara usted la sangre de La Palo esa!

—Cecilia!

—Es que... —Cecilia hizo un gesto como negando con la cabeza y cambio de
tema—. Ya tiene su habitacion preparada. Trae usted una maleta muy grande, jqué
bien! Pensaba que solo venia por un dia...

—FEso pensaba yo también pero no se tiene un abuelo nuevo todos los dias asi
que... Me he traido algunos libros y... Bueno, a ver, supongo que podré quedarme
hasta el viernes.

—Mariana se pondra muy contenta.

—¢Queé tal la ve usted, Cecilia?

—iUy! jYa la vera! Hoy esta que no cabe en ella.

—iQué bien! ;Y eso?

Pilar soltd el asa de su Samsonite de ruedas y se apoy0 en el marco de la puerta
de la cocina.

—Pues es que esta como loca con lo del abuelo... con lo de «la fiesta» de hoy
como dice ella. Ademas, asi entre nosotras... —Cecilia bajo el tono de voz— yo creo
que algo le pasa. Desayun6 tempranisimo con su padre y algo le estaba contando de
no sé qué de una llamada y de que si era el hermano,...

—¢Quién? ¢Fran?

—No, mujer, que el que llamaba era hermano de no sé quién. —Se dio cuenta de
que igual estaba hablando demasiado—. No sé, yo no me enteré muy bien. No vaya a
pensar que estaba aqui escuchando... lo que pasa es que mientras guardaba lo del
lavavajillas, pues..., algo oi, claro... Pero seguro que ya le cuenta ella. Esta en la
piscina.

—¢Y mi padre?

—iOtro que esta como loco con lo de hoy! ;Sabe adonde ha ido?

—:Adonde?
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—Pues al invernadero ese de Gondomar que abre los domingos, la casa de la
planta o casaplanta o,... bueno, como se llame.

—:Y eso?

—Resulta que a Spi le dio por poner patas arriba la jardinera de la entrada. jVaya
usted a saber si estaba enterrando un hueso o persiguiendo a un ratén! Y claro, el
sefior no queria que su padre viese la casa hecha un desastre nada mas entrar.

—Bueno, normal...

—Tan normal no es —opin6 Cecilia encogiéndose de hombros— si total son
cuatro flores... Pero bueno,... él sabra. —Mir6 hacia el porton por la ventana y
calcul6 el tiempo—. Ya debe de estar al caer...

—No diga eso, Cecilia, por Dios, que da mala suerte.

—Ande, ande, vaya a ponerse el bikini que su hermana estara deseando verla.

Pilar volvio6 a coger su maleta y obedecio6 a Cecilia sin rechistar, como cuando era
pequena.

Al llegar a la piscina, tuvo que protegerse con la toalla que llevaba en la mano
porque Mariana se empefo en abrazarla empapada para que viese lo buena que estaba
el agua. Y si. Estaba buenisima. Se tir6 de cabeza sin dudarlo y buceo hasta el otro
lado dejando que el agua acariciase su piel. Hacia tanto tiempo que no la acariciaba
nadie... Desde que su novio la habia dejado habia tenido un par de citas organizadas
por una compaiiera de la Facultad empefiada en hacer de Celestina. Ninguna de las
dos citas habia ido mas alla de una cena cordial. Cuando entregase la tesis ya tendria
tiempo de pensar en esas cosas, por ahora, estaba bien asi.

Al salir a la superficie, su mirada se encontré con los pies de Mariana en el
bordillo. El tobillo de la pierna mala aun se veia algo mas delgado que el otro pero ya
empezaban a igualarse. Se dio un impulso y sali6é del agua apoyandose en la piedra
que estaba templada por el sol. Se sent6 en el bordillo mojado y Mariana la imito.
Desde los altavoces conectados al iPad, los Efecto Pasillo cantaban algo como «no
importa que llueva si estoy cerca de ti... narana... na... nana...».

Entonces, mientras chapoteaban con los pies en el agua, Mariana le cont6 con
pelos y sefiales lo de la llamada de Salva. Estaba tan entusiasmada que hasta parecia
que tartamudeaba. Pilar estaba encantada de verla asi. Penso que le sentaria bien si se
metia un poco con ella:

—Decepciona un poco que la otra llamada no haya sido desde el mas alla, ¢no?

—iJa! jQué graciosilla! —respondio Mariana sonriendo de medio lado.

—Es que tenia tela... Mira que haber pensado tal cosa... —le dijo entre risas.

—iBueno! jYa vale!, ;no? La proxima vez no te cuento nada.

—Eso no te lo crees ni ti. Después de ese café te va a faltar tiempo para contarme
qué te queria el tal Salva ese.

—No te pienso contar nada ni de cofia, te quedas con las ganas.

Mariana se tiré al agua sin que le diese tiempo de oir a Pilar riéndose y diciendo
como para sus adentros: «jYa! ;Qué apostamos?».
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Tampoco se oy0 el porton esta vez. Fran ya venia en bafiador. Tir6 las chanclas y
la camiseta por el camino y se les uni6 tirandose de cabeza en una carrera para
escapar de la fiesta que le estaba haciendo Spi.

Al poco rato, llegaban Enrique y Cristina. Estaban radiantes y no era para menos.
Cristina traia en las manos una foto en blanco y negro. Al acercarse anuncio:

—~Os presento a vuestro sobrino, o sobrina,... ¢ A que es igual que su padre?

Por supuesto, en la ecografia no se velan mas que unas manchas grises pero todos
estuvieron de acuerdo en que era un bebé Nogueira, Nogueira.

Mientras las chicas, sentadas en las tumbonas, comentaban lo fuerte que habia
sido todo lo del abuelo, Francisco y Enrique se enzarzaron en una serie de aguadillas,
empujones y carreras como si tuviesen diez afios. De vez en cuando, Pilar intentaba,
en vano, que se calmasen:

—iParad ya! Os vais a acabar haciendo dafio.

Entre la musica y tanta algarabia, nadie se enter6 de que Sergio habia estado en el
jardin, habia plantado rapidamente seis macetas de kalanchoes en el parterre de la
entrada y se habia vuelto a marchar. El si que los habia oido mientras se ocupaba de
las flores pero no quiso interrumpir. Pensé que a Olga le habria encantado ver a todos
sus hijos juntos disfrutando de la piscina y le habria dicho algo como: «Déjalos que
se lo pasen bien. Si vas ahora a saludar, alguno va a querer acompanarte después y se
deshace la reunion». Asi que Sergio mir6 al cielo y se fue a buscar a su padre sin
compaiiia y con las manos bastante sucias de tierra por no pasar ni al cuarto de bafo.
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Era la una y media cuando Sergio entro en la residencia con las ideas ya muy claras.
Unas horas habian sido suficientes para tomar una decision que iba a cambiar no solo
su futuro sino también, de algiin modo, su pasado. Se podia cambiar el pasado, claro
que si, no cambiando los hechos, que eso era imposible, sino cambiando el cristal con
el que mirarlos. Y estaba dispuesto a hacerlo. La decisiéon estaba tomada. Ya no habia
nada que le impidiese tener un padre. Podia no haber sido el mejor padre del mundo,
ni siquiera era de su misma sangre pero ;importaba eso algo a estas alturas de la
vida? Aunque en un primer momento le parecio que si, que importaria, desde que lo
habia visto alli solo como un perrillo abandonado en aquella habitacion, Sergio supo
que tenia que hacer algo o jamas se lo perdonaria a si mismo cuando fuese demasiado
tarde.

—iBuenos dias, guapa! ¢El sefior Juan Nogueira, por favor?

—:Es usted su hijo? —pregunt6 la recepcionista.

Sergio respir6 hondo antes de responder, como si fuese a decir algo muy
importante.

—Si, soy su hijo.

Lo afirmé con tanta solemnidad que la recepcionista se qued6 mirandolo bastante
extrafiada.

—FEs que tengo que darle un recado de parte de la directora para que la proxima
vez que vaya a llevarse a su padre a algun lado, nos avise con mas tiempo, sobre todo
si no va a comer aqui.

Al ver la cara de incredulidad de Sergio, se justifico:

—Es que es por lo del catering, ;sabe?

«Esta claro qué es lo que les importa y lo que no», penso Sergio y no pudo evitar
responder con un cierto tono de misterio:

—Pues no se preocupe. Le garantizo que no volvera a pasar.

—Asi se lo diré a la directora entonces.

Dicho esto, la recepcionista le indico una puerta abierta contigua a la capilla.
Sergio se asomo y lo que vio no hizo mas que confirmar su decision. ¢Habrian sido
capaces de tener alli a su padre desde que €l habia llamado hacia un par de horas?
Una sala diminuta sin ventanas estaba decorada en tonos melocoton, «muy mona»
pero también muy asfixiante. Y alli estaba Juan. Otra vez solo, sentado en aquella
especie de sala de espera con luz artificial. Fuera hacia un dia maravilloso, sin
embargo, los bancos del jardin de la residencia estaban vacios. A Sergio le dio aun
mas pena que el dia anterior, cuando, por lo menos, la mirada de Juan estaba perdida
en el cielo azul.
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—¢Llevas mucho tiempo aqui?

—No, un ratito de nada —minti6é Juan.

—ijAh! Vale —coment6é Sergio aliviado ayudando a su padre a levantarse—.
¢Preparado?

—Claro, hijo —respondi6 recalcando lo de «hijo»—, gracias. No te imaginas la
ilusion que me hace.

Meter a su padre en el coche fue mas facil de lo que Sergio habia creido. Se
movia con mas agilidad de la que se le podia imaginar al verlo sentado en aquellos
sillones forrados de sabanas blancas. Llevaba un bastén para ayudarse pero Sergio
intuy6 que era mas por distincion que por otra cosa. Habia visto varios en la
residencia pero ninguno era tan peculiar como el de su padre, que estaba tallado en
una sola pieza de ébano coronada por una mano que sujetaba la empufiadura. Se fijo
también en la enorme calva de su padre y sonri6 para sus adentros al descubrirse
pensando que, al final, no tener los mismos genes tenia también sus ventajas.

—iHombre! jPerales! —coment6 Juan entusiasmado.

—¢Te gusta? Yo prefiero Raphael pero ayer...

El resto del camino se lo pasaron charlando como no habian hecho nunca porque
la presencia de Tulia lo habia eclipsado siempre todo. Sergio agradecio que la vida les
estuviese dando esta oportunidad. Seguia sorprendido consigo mismo por no
guardarle rencor a su padre. Le parecia imposible rebuscar en su interior y encontrar,
tan solo, una especie de ternura. No podia decir que fuese amor pero quizas fuese
carifo.

Aunque era domingo, Cecilia se habia ofrecido a cocinar para la fiesta de
bienvenida que Mariana habia casi improvisado para el abuelo Juan. El dia anterior,
Sergio habia insistido en que no pasaba nada, que ya traia él unos pollos del Coren,
habia dicho.

—iéUnos pollos del Coren?! Usted perdone, sefior, pero eso no se lo consiento.
;Pretende recibir a su padre después de toda una vida con unos pollos del Coren? Era
lo que nos faltaba por ver.

—Bueno, Cecilia, no se altere, mujer.

—No, si no me altero.

«No, jqué val», pensaron Sergio y Mariana intercambiando una mirada.

—FEs solo que —siguio Cecilia— yo no tengo nada contra los pollos esos, que
estan muy ricos, hay que reconocerlo, pero es que tiene bemoles, jpollos del Coren!,
como si en esta casa no hubiese cocinera, ;qué iba a pensar el sefior Juan?, ;eh?, ;qué
iba a pensar? No se hable mas. Mafiana se comera en esta casa la especialidad de la
cocinera, un pulpo a la gallega de chuparse los dedos. Y que a nadie se le ocurra
contrariarme porque si es mi dia libre, podré hacer lo que me dé la real gana, ;0 no?

Ante tal alegato, el ilustre abogado jubilado y la aprendiz de letrada, no
encontraron nada que objetar.

Fue asi como el domingo al mediodia, cuando ya estaban todos los hermanos en
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el salén terminando de colocar las banderitas que tenian para cualquier fiesta desde
hacia afios y unos globos que habia comprado Mariana en el quiosco, empez6 a oler a
pulpo toda la casa. Con el hambre que tenian, se les hizo la boca agua.

—ijQué ganas de comida de Cecilia! —coment6 Pilar—. Con esto de la tesis,
ultimamente, me alimento de café con galletas y poco mas.

—Si estuviese aqui mama te echaria una bronca porque tienes que comer bien
para... —dijo Francisco.

Antes de que Francisco pudiese echarle la bronca en nombre de su madre, Pilar
busco la forma de cambiar de tema:

—iQué pena que mama no pueda ver esto!, ;verdad?

—Apuesto a que lo esta viendo —respondi6 Francisco—. Es mas, apuesto a que
ha tenido algo que ver.

Entonces, al ver que Spi salia al jardin disparado dandole al rabo, Enrique aguzo
el oldo y aviso:

—Shhhh, acabo de oir el porton.

—iYa estan aqui! —exclamo6 Mariana asomandose a la puerta de cristal que daba
acceso al jardin.

—FEspera, espera. —La par6 Enrique también algo nervioso—. Si vamos todos de
golpe lo vamos a agobiar. Francisco, vete tu para ayudar a papa. Los demas, lo
esperaremos aqui, vale?

Francisco obedeci6 a su hermano mayor sin rechistar. Mariana acato también la
decisién de Enrique pero se dejo caer en el sofa y con los brazos cruzados para
mostrar su desacuerdo, le dijo:

—iVaya, hombre! jQué aguafiestas!

—Pues si quieres ir, vete, pero es que si vamos todos en tropel...

No habia acabado la frase y Mariana ya habia desaparecido por el jardin en
direccion a la zona de aparcamiento.

—Déjala Quique —comento6 Pilar colgandose del hombro de su hermano—. Va
de mayor pero después tiene estas cosas, ;qué se le va a hacer?

—Y que lo digas.

—Bueno, mira el lado bueno, ¢no te has dado cuenta?

—:Cuenta de qué?

—Pues de que ha salido corriendo. Corriendo, ¢entiendes? —Pilar repitié la
palabra como si la estuviese separando en silabas—. Co-rrien-do. ¢Te das cuenta de
que fue hace nada cuando papa nos llamé desde La Paz diciendo que a «la nifia» le
quedarian unas secuelas tremendas para toda la vida?

—FEs verdad, si. Habia dicho que igual iba a tener que usar siempre baston, ;te
acuerdas?

—Pues mira, ya ves, corriendo esta.

—La verdad es que se esta recuperando muy bien —coment6 Cristina.

—¢A que si? Mafana voy a pasarme por la clinica de rehabilitacion y asi hablo
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con el fisio para ver como va.

—Estaria bien, si —dijo Enrique apoyando a Pilar—. Y de paso, preguntale si
debemos dejarla que corra asi, ¢no se estara pasando? —afiadio preocupado.

—Supongo que si ella lo hace es porque el cuerpo le dice que puede pero, por si
acaso, si, se lo pregunto, claro.

—~Oye, y tu... ;mafiana no tenias que estar en Santiago por lo de la tesis? —Se
acordo Cristina—. ;Quieres que hable yo con el fisio?

—~Gracias, pero no te preocupes, me he cogido unos dias. La ocasién bien lo
merece, ;n0?

Entonces vieron aparecer al abuelo Juan, quien si que venia apoyado en su bastén,
flanqueado por Francisco y Sergio y con Mariana y Spi revoloteando alrededor.
Sonreian animados intentando proteger al abuelo de las embestidas de alegria de Spi
que también pretendia hacerle un recibimiento por todo lo alto.

Para sorpresa de todos, Pilar se lanzo a los brazos de Juan nada mas verlo
aparecer y le plant6 el abrazo que no le habia dado nunca a nadie mientras los demas
intercambiaban miradas ojiplaticas.

Después, el abuelo se acerco a Enrique, mucho mas receloso y atun atonito por el
ataque de expresividad que acababa de darle a su hermana. Con una sonrisa sincera y
algunas lagrimas en los ojos, Juan logré decirle:

—iMe acaban de contar que voy a ser bisabuelo!

Y estiro el brazo izquierdo, el que no sujetaba el baston, haciendo un gesto para
recibir también el abrazo de Cristina.

—Bueno, ya estas en casa, abuelo, bienvenido a la familia —dijo Mariana muy
solemne, como si estuviese leyendo un pregon.

Las risas de todos aflojaron la tension de aquel momento tan emotivo que
pensaban que nunca iban a vivir y Mariana afiadio:

—La verdad es que habia ensayado un discurso muy bonito pero con tantos
nervios es que ni me sale.

Una voz los interrumpio6 desde atras:

—Pues déjense de discursos y a la mesa, que este pulpifio esta pidiendo que lo
coman. Y bienvenido, sefior Juan. Yo soy Cecilia, para lo que usted mande —
concluy6 poniendo la fuente del pulpo encima de la mesa redonda.

—Pues encantado, Cecilia. Ya me simpatiza usted, {como supo que el pulpo era
mi comida favorita?

—Ande, ande,... jOtro zalamero como el sefior! —comenté mientras se
encaminaba a la cocina.

Entonces, Mariana, sin pensarselo dos veces, dio un par de pasos y retir6 una
silla, aquella silla, La Silla.

—Abuelo, por favor —dijo haciéndole un gesto con la mano para que se sentase
—. Tu aqui, a la izquierda de papa.

Hubo unas décimas de segundo de tension en el ambiente y todas las miradas se

www.lectulandia.com - Pagina 150



dirigieron disimuladamente hacia Sergio. El, que seguia de pie al lado de su padre, se
quedo sin respiracion mirando a Mariana. Entonces ella le puso aquella sonrisa de
nifia buena que tanto usaba de pequefia y Sergio reacciono6 dirigiéndose a Juan:

—iVamos, papa! No se nos vaya a enfriar el pulpo.

Cuando Juan se hubo sentado en La Silla, todos respiraron aliviados y satisfechos.
Mientras se iban sentando cada uno en su sitio de siempre, Sergio comenté con
naturalidad:

—Sin duda, en esta casa, se estan produciendo grandes cambios.

—iY los que vendran! —exclamé Francisco pensando en cuando se enterasen de
que salia con Tania.

El comentario inocente de Francisco cre6 unos segundos de silencio. Cristina se
acaricio la barriga intercambiando una sonrisa con Enrique. Pilar se agobié pensando
en la tesis inacabada que le esperaba en Santiago. Y Mariana..., bueno, Mariana
todavia no tenia ni idea de los cambios que se le avecinaban asi que, como se sentia
mas feliz que ningtn otro dia tras el accidente, se estaba imaginando a si misma
haciendo volteretas laterales por el jardin, con la pierna ya completamente curada. De
repente, Sergio repitio como pensando en alto:

—Pues si, grandes cambios...

Entonces, se gir6 hacia su padre y sin pensarlo mas, le pregunté muy solemne:

—Papa, ¢quieres venirte a vivir a esta casa?

Juan se gir6 hacia su derecha buscando la mirada de Sergio.

—Seguro? —pregunto con la voz temblorosa.

—Pocas veces he estado tan seguro de algo.

—Pues..., la verdad... —dud6 un par de segundos mientras todos contenian la
respiracion—. Nada me haria mas feliz.

Mariana empez06 a aplaudir como si acabase de asistir al mejor concierto de su
vida. Sus hermanos la siguieron contagiados por su entusiasmo. Spi se puso a ladrar
dando vueltas a la mesa desconcertado. El abuelo Juan sonreia pletérico. Una
pequeila punzada en el corazon le decia que aquello era una traicion postuma hacia
Tulia pero mir6 a su alrededor y vio a tanta gente que queria quererlo que penso: «Al
final, la historia de mi vida atin tiene un capitulo nuevo por escribir, siento tener que
escribirlo sin ti, Tulia, lo siento, lo siento muchisimo pero ya me echaras la bronca
cuando esté ahi... De momento, por favor, te suplico que me dejes disfrutar de este
momento sin torturarme mas. Quizas después hasta me lo agradezcas... Por favor,
entiéndelo».
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Mariana estaba pensando que aquella foto del cielo azul no se habia elegido al azar
para la recepcién de la consulta del doctor Ventura Morales. Se dio cuenta de que
todas las veces que habia estado alli sentada habia pensado en tres personas: su
madre, Lazaro y Samuel. Mir6 a su alrededor. No habia revistas. ;Una sala de espera
sin revistas? Claro, para obligarte a mirar el cuadro... Un tipo listo este doctor
Morales..., asi, cuando entras a su consulta, ya vas como a tono. Y las bolas esas
azules del pasillo, ;para qué seran?

Margarita le interrumpio6 el pensamiento.

—Ya puedes pasar, Mariana.

—iAh! Vale, gracias.

Recorrio el corredor intentando buscarle un porqué a los lunares pintados de azul
sobre las paredes blancas pero no era capaz de concentrarse. Tenia que decidir qué le
iba a contar primero al doctor Ventura, si lo de la llamada de Salva o si lo del abuelo
Juan.

—Es que no se lo va ni a creer, doctor —dijo colgando su bolso de flecos en la
silla de director.

—Seguro que ya me he creido cosas mas increibles, Mariana, se lo puedo
asegurar —dijo el doctor Morales recostandose levemente en su asiento.

Mariana se sento, se recosto imitando al psicologo sin darse ni cuenta y le dijo:

—Tanto rollo, tanto rollo,... y al final, jera su hermano!

—:Mi hermano?

—iNo, hombre! —se rio Mariana—. Pero si ni siquiera sé si tiene usted
hermanos...

—:Entonces? —pregunto el psicologo haciéndose el despistado.

—Fra Salva, el hermano de Lazaro.

—¢:Como que era Salva?

—Pues que el que llamaba no era Lazaro...

Esas eran justo las palabras que buscaba oir en boca de Mariana. La dejo
continuar simulando no entender nada. Era importante que fuese ella misma quien
sacase conclusiones y decirlas en voz alta la ayudaria a asimilar, por fin, lo que a ella
le seguia pareciendo una novedad: que Lazaro estaba muerto.

—Fra Salva, el hermano de Lazaro —repiti6 Mariana entusiasmada por la noticia
que le estaba dando al psicologo.

Empezaba a entender a Carmen cuando se emocionaba tanto al contarles algin
cotilleo nuevo de alguien de Vigo.

—Entonces, ¢no era Lazaro como habiamos pensado?
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El doctor pluralizé con astucia para no ofender a Mariana.

—No —Mariana sonri6 con placidez—. Ojala...

Del entusiasmo paso6 a la nostalgia en el mismo segundo. Se quedé tan pensativa
que parecia que iba a tener otra de sus «crisis de ausencia» o «un viaje a Murcia»,
como decian sus hermanos. Pero no. Al ver que el doctor Ventura se echaba hacia
delante como queriendo saber mas, continu6 su relato como habria hecho Carmen:

—No podia ser Lazaro, doctor, porque ahora ya sé que es verdad que esta muerto.

«Perfecto», penso el doctor Morales, «ahi queria yo llegar».

—¢Y dice usted que era su hermano? ;Como se llama, Salva, ha dicho? —Volvio
a su papel de despistado.

—Si, bueno, Salvador, claro.

El doctor Ventura apunt6 algo. Mariana supuso que era el nombre de Salva. En el
folio en blanco del dia qued6 un unico registro: «Reconoce muerte L.».

—¢Y qué ha pasado para que ahora ya esté tan segura, Mariana?

—Pues vera, doctor, resulta que el sabado cambi6 todo. Pero todo, todo. Bueno,
como que hasta tengo un abuelo nuevo, no le digo mas.

Al ver que el doctor sonreia entusiasmado con cara de intriga, volvio a sentirse
como Carmen contando un cotilleo.

—:Queé quiere que le cuente primero, lo del abuelo o lo de la llamada de Salva?
—preguntd sonriente.

—Ambas cosas suenan bien.

—¢ A que si?

—Pues empiece por lo que mas le apetezca, Mariana.

—Entonces, primero acabo de contarle lo de Salva, ¢le parece?

—Si, claro. Estoy deseando entenderlo todo.

—Bueno, no se emocione mucho por ahora... Aun faltan algunas piezas por
encajar porque, por ejemplo, ;como sabia Salva mi nimero? ;Y por qué le dio por
llamarme?

—Entonces, ;qué pasé? ¢La volvio a llamar?

—Si. El sabado por la noche. Yo estaba en el salon y cuando son6 el movil se me
acababa de caer la tarta en la alfombra y Cecilia me iba a matar por la mancha asi que
ni siquiera vi quién llamaba, pensaba que era Pati,...

Durante el resto de la consulta le cont6 al psicologo la conversacion con pelos y
sefiales. Le parecié que Margarita se habia equivocado cuando se asomo a la puerta y
ella atn estaba empezando a contar lo del abuelo Juan.

—¢:Seguro que ya es la hora?

Se reclin6 un poco sobre la mesa para poder ver el reloj del psicologo.

—iAh! Pues si. Se me ha pasado volando.

—iEso seguro que es buena sefiall —coment6 Margarita retirandose con
discrecion.

Mariana se levantd y mientras se colgaba el bolso de flecos de ante, comento
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desenfadada:

—Por cierto, bonito Rolex, doctor. Nunca habia visto ese modelo con la esfera
verde.

—No hay muchos, no. Me lo regal6 mi mujer hace unos afios, creo que fue por
nuestro décimo aniversario.

—¢Solo lo cree?

—Bueno, me parece que si.

—iAy! Si lo oye su mujer, doctor... Ella seguro que se acuerda perfectamente —
le regafid6 Mariana bromeando.

Ventura Morales se alegr6 al comprobar la evolucién de su paciente que
empezaba a salir de su introspecciéon y con muy buen talante.

—Pues si, lleva razén, Mariana, no tengo perdon —reconocio sonriendo con cara
de pillo—. Bueno, pues... Con esto y un bizcocho...

—Eso, hasta el proximo dia, que va a flipar con lo del abuelo, ya vera. Y ademas,
ya podré contarle mas cosas de Salva —afiadio emocionada otra vez.

—Muy bien, Mariana. Y recuerde lo que hablamos...

—Ya, ya lo sé, doctor —dijo ella poniendo tono de paciencia—, aunque la voz
sea muy parecida, Salva no es Lazaro, lo sé, de verdad. El no va a volver, Salva solo
es su hermano. ; Ve qué bien me lo sé?

El doctor Ventura asintié mas que satisfecho. Mariana ya no lo necesitaba. Si todo
iba bien con ese tal Salva, en la siguiente consulta le daria el alta.

—Por cierto, ;tiene usted hermanos? —le pregunto ella desde la puerta.

El se rio.

—Pues si, somos cuatro.

—iAnda! jComo nosotros!

Entorno la puerta y recorrio el pasillo preguntandose otra vez por las bolas azules.
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Cogi6 un taxi en la Puerta del Sol para ir a fisioterapia. Eran las once y media de la
mafiana y el calor ya empezaba a apretar. En el taxi se estaba bien con el aire
acondicionado. La taxista estaba concentrada escuchando en la Ser a Jacobo Buceta
que entrevistaba a alguien del Puerto. Mientras recorrian Policarpo Sanz, Colon,
Urzaiz,... le dio por fijarse en los transeuntes de veintipico, treinta,... ¢cuantos afios
tendria Salva? ¢Podria ser uno de aquellos que ahora caminaban por Gran Via? ;Y si
era el chico que conducia el Ibiza de al lado? «Si eres Salva, girate para mirarme», le
ordené mentalmente mientras estaban parados en el semaforo de El Corte Inglés.
Pero €l parecia estar mas interesado en una morena despampanante que atravesaba la
calle Venezuela. Se abrio el semaforo y el chico del Ibiza se qued6 rezagado. Mariana
intent6 echar cuentas: si Salva era unos afilos mayor que Lazaro y Lazaro tenia... jUf!
iQué lio! Seria mejor preguntarle a Salva, total, no podia llegar a ninguna conclusion
sin saber cuantos afos se llevaban. Igual se llevaban muchos, como Enrique y ella, o
pocos, como Enrique y Pilar,...

—Son cuatro setenta y cinco.

—iAh! Si, perdone. —Le dio un billete de cinco—. Ya es asi.

Se sorprendio al ver que se abria su puerta.

—iNuno! ;Qué haces aqui?

—También tengo derecho a tomar el aire de vez en cuando, ¢no?

—iClaro! Aunque con este calor se estara mejor dentro...

—Pues si, la verdad. ;Preparada para la batalla de hoy? —le pregunt6 como cada
dia.

—Of course! —respondi6 Mariana mientras entraban en el edificio.

—iAnda! Hoy estamos poliglotas. Acho muito bem! —afiadi6 Nuno en portugués.

—Los portugueses hablais muy bien inglés, ;a que si? —pregunt6 Mariana.

—Pues entre tu y yo, un poco mejor que vosotros creo que si —se rio Nuno—,
pero no todos, ¢eh?

Y asi, hablando de idiomas, de estereotipos, de clichés y de preconceptos se le
pas6 una vez mas la sesion de fisioterapia volando. Nuno ya no le ponia ojitos como
los primeros dias y a Mariana ya ni se le pasaba por la cabeza la idea de verse con él.
Se habian ido haciendo buenos amigos, algo mas que fisioterapeuta y paciente, eso si,
pero nada mas. Quizas le faltasen ya pocas sesiones. En un par de semanas tendria
que ir a la consulta de evaluacion de dafio para no sé qué de las secuelas y la
indemnizacion del seguro. No queria ni que le mencionasen aquel dinero. Ese asunto
ya estaba hablado con su padre desde los primeros dias.

Cuando aun estaba en el hospital de La Paz y habia venido un médico de parte del
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seguro hablandole de cosas que ella no entendia, ella le hizo prometer a su padre que
él se ocuparia de todo eso. Si fuese por ella, se habria negado a recibir ningun dinero.
Por su culpa Samuel estaba muerto y ;encima le iban a pagar? ;Cémo iba a aceptar
tal cosa? Fue entonces cuando Sergio, que acababa de llegar del entierro de Samuel,
le sugirio que lo donase. Le dijo que pensase en algo que le hubiese gustado a Samuel
y que lo donase a esa causa. Mariana acept6 siempre y cuando fuese su padre quien
se encargase de todo. Le llevé pocos minutos darse cuenta de que no tenia ni idea de
qué le habria gustado a Samuel. jQué rabia no haber podido conocerlo mas! jQué
mierda! jJoder! Lo que si sabia en aquel momento era que queria irse a su casa y no
volver a pisar un hospital en la vida.

—Hay una fundaciéon que se dedica a hacerle la vida mas facil a los nifios que
estan en los hospitales y a sus familias —le dijo a su padre.

—Muy bien, hija, me encargaré de hacerles llegar la indemnizacién cuando te la
den, ;vale?

—Me jode mucho aceptar ese dinero.

—Habla bien y no seas terca, hija.

—Tengo a quién salir —coment6 forzando una sonrisa.

—Menos guasa —sonrio €l—. Y no se hable mas. Yo me encargo de todo.

—iVes! ;Quién es mas terco de los dos?

Ahora que ya habia pasado algun tiempo, estaba convencida de que la idea de
donar la indemnizacién no podia ser mas acertada. Samuel también estaria de
acuerdo.

Nuno iba a buscar a su préoximo paciente, asi que la acompafio a la recepcion.
Mariana se entusiasmo al ver que estaba alli Pilar, esperando para recogerla, y se le
tir6 al cuello para llenarla de besos.

—iHermanita!

—Mariana, mujer, jpara!, que estamos dando un espectaculo...

—Asi que td eres la famosa Pilar —coment6 Nuno con su mejor sonrisa
Profident.

—iVaya! —exclamg ella sorprendida.

Pilar no sabia muy bien si la sorpresa era porque Nuno ya habia oido hablar de
ella o si, mas bien, la sorpresa se debia a lo guapisimo que era Nuno.

—Pues si. Y td debes de ser el famoso Nuno.

Pilar aprovech6 para preguntarle por la recuperacion de Mariana. Las noticias
eran buenas. Tendria que seguir con la rehabilitacion unos meses mas, pero después,
no le quedaria mas que una levisima cojera y algun dolor esporadico. Nuno se giro
hacia Mariana con entusiasmo.

—Y te digo mas. En menos de un afio, cuando todo esté bien consolidado, podras,
incluso, ponerte tacones.

A las dos hermanas se les escapd una carcajada. Mariana no se habia puesto
tacones en la vida. Bueno, en las cuatro o cinco ocasiones en las que lo habia exigido
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el protocolo, como en la boda de Enrique y Cristina, o en su primer dia de practicas
en Eje Abogados. Aquel dia se jur6 que nunca mas. No entendia como sus
compafieras podian sobrevivir a aquellos pasillos interminables, a las jornadas
laborales de veinticinco horas de trabajos inacabables, subidas a aquellos taconazos
infinitos. Para Mariana, uno de los misterios de la empresa era de donde sacaban las
chicas el tiempo para ir tan impolutas, tan a la ultimisima moda y con los labios tan
perfilados y el rimel tan en su sitio durante todo el dia. Ella habia optado por
«hacerse» un uniforme. Tenia tres trajes de chaqueta-pantalén: uno gris marengo, otro
azul marino y otro verde botella. Se habia comprado diez camisas blancas iguales, de
esas que no hay que planchar, para tener suficientes para dos semanas por si no le
daba tiempo de hacer la colada. ;Y qué bien habia hecho porque nunca se acordaba de
la lavadora! En los pies, siempre bailarinas. Tenia muchos pares, lisas y estampadas,
que iba combinando con los collares. Y punto. Ese era todo su vestuario de trabajo.
Ademas, en lugar de maquillaje, se habia comprado una hidratante con color que le
daba un cierto tonillo. El pelo lo llevaba como siempre, en una coleta, y aunque
intentaba que la goma fuese discreta, alguna vez habia tenido que llevar una verde
fosforito que era la inica que llevaba afios sin perdérsele.

—Tacones dices, Nuno? —dijo auin sonriendo—. No te preocupes, espero tardar
mas de un afio en ponérmelos. Con esto soy feliz —afiadi6 sefialando sus alpargatas
planas.

—Entonces, mejor que mejor.

Las despidi6 en la puerta ensefiando su sonrisa Profident una vez mas. Pilar
intentaba decidir si eran mas blancos sus dientes o su uniforme. Le habria gustado
preguntarle si usaba algun blanqueador magico para todo, pero no venia al caso. En
otra ocasion.
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En el Tiguan de Pilar sonaba Paraiso de D’Vicio en Cadena Dial. «Que ya no es una
nifia, ahora es una mujer», cantd6 Mariana como si estuviese haciendo un dueto. Se
puso el cinturén y ech6 un vistazo rapido a su izquierda para comprobar que su
hermana también lo tenia bien puesto. Al levantar la mirada, se qued6 observando
fijamente el volante y par6 de cantar. Durante un segundo le pareci6 ver las manos de
Samuel.

—Te mola mi Tiguan, ;eh? —brome¢ Pilar.

Ella no podia imaginar que era el logo de Volkswagen en el volante lo que tenia a
su hermana tan callada.

—Pues si —contest6 Mariana en automatico.

Giro el cuerpo hacia su derecha para ver por la ventanilla lateral casi casi dandole
la espalda a Pilar que se habia puesto a protestar por las cuestas de Vigo y no sé qué
lio del embrague. Mariana entorné los o0jos y vio como la mano de Samuel soltaba el
volante para ampliar aquella maldita foto. Pilar, ajena a lo que pasaba por la mente de
su hermana, le pregunto:

—~Oye, Francisco me comentd que aun te estas tomando la pastilla para dormir,
¢no crees que va siendo hora de dejarla?

—iQué chivato de mierda! jHay que joderse! Lo sabia... es que lo sabia.

—¢Qué sabias?

—iPues qué iba a ser! Que te lo iba a decir a ti.

—FEsta preocupado, mujer. Normal, porque esas pastillas, a la larga... pues no es
bueno tomarlas, Mariana.

—Bueno, tampoco pasa nada.

—Pero si ya no te van a hacer falta, mujer, ya veras...

—¢Y si vuelvo a tener pesadillas?

—Veras como no. ¢Por qué no pruebas a tomar solo media un par de dias? ; Cémo
lo ves?

—Entonces, ;puedo dormir hoy en tu habitacion?

—No, guapa, duermes en la tuya.

A Pilar le habria encantado decirle que si. Sin ir mas lejos, el dltimo fin de
semana que habia estado en Vigo, la habia dejado. Pero ahora se trataba de que
Mariana volviese a la normalidad. Si no fuese porque estaba conduciendo, Pilar
habria cerrado los ojos para saborear el recuerdo que le estaba pasando por la mente:
aquellas noches de tormenta en las que Mariana aparecia en su habitacion. Entraba
con algun peluche y le decia que venia a prestarselo por si a ella le asustaban los
truenos. Pilar fingia que si y le decia que se quedase a dormir en su cuarto para no
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tener miedo. La cama de Pilar era grande y tenia un colchén muy blandito. Abrazada
a su hermana y al peluche, Mariana se dormia en un santiamén y Pilar se quedaba en
vela hasta que pasaba la tormenta porque, en el fondo, algo de miedo también tenia,
claro que si.

—Bueno, no sé, ya veré.

—¢Qué?

Pilar se habia quedado abstraida en el recuerdo.

—Que ya veré si me tomo media, o una, o ninguna,..., la verdad, igual tengo que
daros la razén y todo.

—cLo ves?

—Bueno, no te emociones que solo digo que ya veré. Claro que... si me dejases
dormir en tu habitacion igual me lo pensaba mejor... —dijo poniéndole cara de
buena.

—iAh! iNo! Chantaje no, no cuela —le sonrié Pilar—. Una sefiora abogada
haciendo chantajes de bebé... jQué vergiienza!

—iCalla, calla! Que tengo que llamar a mi jefe y me apetece tan poco...

Pilar se detuvo en el semaforo y se giré extrafiada:

—:Y eso? ¢No te caia bien?

—FEs que no sé qué decirle.

—:Pues qué va a ser? Que te estas recuperando, sin mas. Lo tiene que entender.

—Es que no es eso. Es que el otro dia... asi, hablando con papa... pues... jQue
esta verde, dale, anda!

Pilar ni siquiera habia escuchado el concierto de pitidos detras de ella.

—iUps! {Nos van a comer! jQué crispada va la gente, por Dios!

Mariana pensé que no valia la pena decirle que el semaforo llevaba en verde un
buen rato.

—Pues eso. Que no sé qué hacer.

—:Qué no sabes qué hacer de qué? —repitio Pilar desconcertada—. No te
entiendo.

—Papa dice que podria quedarme a currar con Enrique. Dice que Quique
encantado pero a mi nunca me dijo nada, la verdad.

—¢Como que no? Pero si te dijo cincuenta veces que hicieses las practicas con él.
Luego, cuando surgié lo de Eje Abogados, entendié que prefirieses hacerlas alli,
claro, pero €l siempre dio por sentado que trabajarias con €él. Pero si cae de cajon,
Mariana, jpor Dios! Tienes cada cosa...

Ella se encogié de hombros. Alguna vez se le habia pasado por la cabeza, si,
claro, pero tanto como caer de cajon,...

—:Y a ti qué te apetece? —pregunt6 Pilar—. Porque en Eje también quieren que
te quedes, ¢no?

—Supongo que si, no sé,... Tendria que hablar con mi jefe.

—Pues haces muy bien al no llamarlo —dijo Pilar en un claro tono de ironia—
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vivir en la incertidumbre es superguay —afiadio intentando imitar a las amigas de
Mariana.

Mariana chasque6 la lengua contrariada y Pilar continud.

—Es que, como diria Cecilia, jtiene bemoles! Joder, habla con tu jefe, habla con
Enrique, piensa lo que quieres y después, decides, no hay mas.

Mariana se asust6 un poco por la palabrota de su hermana. Debia de estar
cabreada de verdad. Era muy raro que se le escapase algo «tan fuerte».

—No hace falta que te cabrees, ;eh?

Pilar se subi6 a una acera y puso los cuatro intermitentes.

—Es que a veces me sacas de quicio, te lo juro —Ile dijo sonriendo.

Mariana se solt6 el cinturén y le dio un abrazo como pudo mientras le llenaba la
cara de besos que sabia que le encantaban aunque fingiese sentirse un poco
incémoda.

—iPara, Mariana, para, mujer! —protestaba.

Ella volvi6 a ponerse el cinturon.

—Bueno, ya paro, pero no te cabrees mas.

—Pues no me cabreo mas pero tu hablas con tu jefe. Llamalo y preguntale qué
tiene pensado, nada mas. Para salir de dudas, ;entiendes? La incertidumbre nunca es
buena, genera desasosiego y eso es lo que menos te conviene.

Pilar miro por el retrovisor y volvio a incorporarse a la circulacion.

—Primero tendria que llamar a la Universidad para saber si mi jefe ya entrego el
papel de las practicas. Me dijo que lo iba a entregar aunque faltasen unos dias para
acabar pero... No sé, ;y si se lo tengo que pedir?

—Pero tu estas mal de la cabeza, ;como no lo iba a entregar?

—iYo qué sé!

—ILlama a la Universidad, joder, tienes todo el dia para llamar, ;no?

—Te estas cabreando otra vez —se rio Mariana.

—Pues si. Y mucho. Es que ya se lo dije a papa y a Fran. No entiendo a qué estas
esperando para empezar a ponerte las pilas. Ya llega de darle vueltas a cosas que no
tienen vuelta de hoja. Te toca regresar a tu vida o reinventarte, Mariana, lo que
quieras, tu eliges, pero ya va siendo hora.

—¢Y eso lo has hablado con papa y con Fran? ;Me he perdido algun cénclave
familiar?

—Pues si. Y te digo mas. El conclave lo convoqué yo porque me pone mala ese
rollo que se traen de que hay que dejarte tranquila, siempre llevandote a todas partes,
... Tanta proteccion ya no es buena, no sefior.

—iMira quién fue a hablar! ;Quién me esta llevando ahora?

—Es diferente. Me cuadraba bien, de paso que iba a hablar con el fisio...

—¢:Y hablar con el fisio no es mas de lo mismo?

—Pues no, porque precisamente solo queria confirmar que estas preparada para
empezar a hacer tu vida normal. Por cierto, hablando del fisio, tenias razon con lo de
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Nuno, esta como un tren.

Mariana se rio.

—FEs un poco yogurin para ti, hermanita.

—Ya, jqué pena! —se rio también Pilar—. ¢ Cuantos afios tendra?

—Ni idea..., veinticinco..., por ahi... —Calculé Mariana.

—Bueno, pues tampoco es tan pequefio. Ademas, a lo mejor es que aparenta
menos porque con esos dientes tan blancos...

—¢ A que si? Yo flipo! Cualquier dia le pregunto qué pasta usa.

—Pues, de paso, preguntale también por el detergente, jmenudo blanco nuclear!

—iYa! ;Y no quieres que le pregunte cuantos afios tiene?

—Muy graciosa. Anda, anda, déjate de hacer de Celestina y prométeme que vas a
hablar con tu jefe, con la Universidad, con Quique,... Ahora ya toca espabilar, ;vale?

Cla-cla, cla-cla. Spi, como loco de contento, no se apartaba de delante del coche y
para que Pilar pudiese aparcar, Mariana tuvo que bajarse a distraerlo. Se libro de
tener que hacer una promesa al tiempo que aquel pufial en el corazon le recordaba
que ya nunca podria cumplir la promesa que le habia hecho a Lazaro.
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Sergio se habia pasado la tarde en casa de Jacobo. Habian charlado largo y tendido,
encerrados en la biblioteca, con alguna interrupcion de La Celosa para traerles algo
de beber o de picar y para insistirles en que fuesen a darse un chapuzén asegurando
que era el dia en que el agua de la piscina estaba mas caliente de todo el verano, que
hacia un dia impresionante, que ya quedaban pocos asi y que se lo estaban perdiendo
alli enclaustrados.

Pero ellos estaban tan a gusto alli fresquitos... y... los dos solos. Se les habia
pasado el tiempo volando mientras iban comentando las novedades. Jacobo se
alegraba de verdad de que Sergio y Juan se hubiesen recuperado el uno al otro y
ayudo a Sergio a poner sus ideas en orden. Jacobo siempre habia seguido en contacto
con Juan y Tulia. Al fin y al cabo, eran sus tios. Aunque lo cierto era que ellos
tampoco se habian dejado querer mucho, la verdad. Ni por Jacobo ni por su hermano
Adolfo.

Serian las siete y media cuando La Celosa se asomd, por enésima vez, a la puerta
de la biblioteca. Ahora lucia un poncho de seda semitransparente a juego con el
bafiador. Con unos colores tan vivos y la tez tan morena y tan tersa, parecia una chica
joven.

—iQué guapa, Regina! —exclamoé Sergio con toda su inocencia—. Pareces una
veinteanera.

Ella se ruborizo pero como estaba muy bronceada y la biblioteca estaba bastante
oscura, ninguno de los dos se dio cuenta.

—iAy! ;Ya me gustaria!

—Bueno, mujer, ni falta que te hace... —comenté Sergio—. Ademas, los
veinteafieros también tienen sus problemas...

—Eso es cierto pero si pudiese volver a los veinte, podria no volver a cometer
algunos errores, ¢sabes?

—Cometerias otros —le espetd Jacobo—. La vida es asi de perra.

La Celosa le lanz6 una mirada asesina a su marido y cambi6 de tema dirigiéndose
a Sergio:

—Estaba pensando... No me quiero meter pero... es que igual no se te ha
ocurrido...

—Suéltalo de una vez, mujer. —Se impacient6 Jacobo.

—Es que puede parecer una tonteria pero no lo es tanto, ;sabes?

—iAy! Por Dios, jqué misteriosa eres! —le increp6 Jacobo.

Jacobo se habia casado muy enamorado de Regina, durante afios la habia adorado
pero poco a poco se habia ido cansando. Era cierto que ella era algo cansina pero,

www.lectulandia.com - Pagina 162



cuando eran jovenes, incluso eso le gustaba. Quizas habia sido la rutina o quizas la
culpa de todo la habia tenido aquella secretaria tan eficiente a la que tuvo que
despedir porque a Regina se le habia antojado que entre ellos habia algo pecaminoso.
En realidad, Jacobo ni siquiera sabria decir en qué momento habia pasado del amor
sincero que siempre habia sentido por ella a ese punto en el que la simple presencia
de su mujer ya le molestaba pero es que... ;tenia que meterse en todo?

—Digo... ¢no seria bueno que le comprases a Juan una banqueta para la ducha?

—El qué? —pregunt6 Sergio desconcertado.

La Celosa le explico entonces, apoyada en el marco de la puerta, algunos de los
cuidados que necesitaria Juan y le hablé de unos inventos que le serian muy ttiles
para que tuviese algo de autonomia a pesar de la poca movilidad: desde la tal
banqueta para la ducha hasta un aparato para ayudarlo a ponerse los calcetines solo.
Regina habia cuidado a su madre durante muchos afios, mientras el Parkinson se la
iba arrebatando poco a poco, y sabia bien lo que decia. Sergio escucho sus consejos
con atencion mientras Jacobo, recostado en el sillon con los brazos cruzados, pedia
paciencia para si mismo en una especie de oracion que ya casi se sabia de memoria:
«Dios mio, por favor, dame paciencia para aguantar a esta mujer que todo lo sabe,
todo lo entiende y todo lo hace mejor que nadie. Dame paciencia, Sefior, es lo tinico
que te pido...». Sergio se dio cuenta de la cara de poker de su primo e intentd
animarlo:

—Caray, Jacobo, tu mujer esta en todo...

Se levanto y se dirigié hacia la puerta desde donde le estaba hablando Regina. En
un gesto rapido y distraido, le cogi6 la cabeza con las dos manos y dio un beso fugaz
en la frente mientras decia:

—Gracias, Regina, eres un sol, ;qué haria esta familia sin ti?

Dejando esa pregunta en el aire y a Regina otra vez ruborizada en la penumbra,
Sergio dio por concluida la tarde. Se gir6 hacia Jacobo y afiadio:

—Primo, me voy —consult6 el reloj—, no me vayan a cerrar la ortopedia.

Jacobo se levanto y se dirigieron los tres hacia el porche para despedirse.

—Oye, espera, ¢qué tal va Mariana? Hace dias que no la vemos —se intereso La
Celosa.

—Mucho mejor. Lo del psicélogo fue todo un acierto.

—iQué bien! —exclam¢ ella alegrandose de verdad—. ;Ves, carifio? Te lo dije
—afadié mirando a Jacobo.

—Bueno, como que mafiana va a ir a tomar algo con un chico y todo... —les
conto Sergio.

—Eso es muy buena sefial —apunto ella.

—Pues si, estd muy emocionada.

—¢Y quién es el chico?

—iQué mas te dara! —refunfufié Jacobo casi para sus adentros.

—Es el hermano de un amigo suyo.
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—iAh! ;Si? ;Y de qué familia es?

—Uf, pues eso ya no lo sé, Regina. Es que es una historia muy larga, ;sabes? —
Sergio miro el reloj otra vez.

—~Cuenta, cuenta,... —Ile dijo ella tal como le habria dicho a alguna amiga que
viniese con chismes nuevos.

—Mejor que te cuente ella un dia con mas calma.

Sergio le planté dos besos y salié airoso sin tener que dar mas explicaciones. Se
despidi6 de Jacobo y se encamind hacia el coche siguiendo el camino de baldosas de
piedra que serpenteaba entre el césped recién cortado. Olia a hierba fresca. La ria
estaba en calma. Los dias ya se estaban haciendo mas cortos y a esa hora ya
empezaba a verse algun reflejo anaranjado salpicado aqui y alla.

—Hay unas que tienen un respaldo de quita y pon —le dijo Regina desde el
porche.

Sergio se giro.

—¢Y esas son las buenas?

—Si, claro, si no necesita el respaldo se lo puedes quitar, que es un engorro, pero
guardalo bien porque algun dia lo necesitara.

—FEres un sol —le volvio a decir mientras se subia al coche.

Ella le sonrio y entro en casa rapidamente para que Jacobo no notase como le
subian los colores.
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El dia habia amanecido algo cubierto pero un viento suave se habia llevado muy lejos
casi todas las nubes, dejando solo algunas salpicadas aqui y alla. Animado por el sol
y por la emocion de poder hacer atin algo por su hermano, Salva llegé al Ecos unos
minutos antes de las doce y media. Se acerco a la barra, cogié La Voz de Galicia y
salio para sentarse en la terraza. Fue facil reconocer a Mariana ya de lejos, mientras la
veia acercarse con su coleta mal hecha de la que se le escapaban mechones rebeldes.
Se habia estudiado bien aquel par de fotos. Ademas, habia visto el perfil del whatsapp
y, aunque alli se veia mas al labrador negro al que estaba abrazada, la coleta era
inconfundible.

Ella también habia intentado ver la foto de perfil de Salva, sin embargo, él tenia
una imagen de una puesta de sol. Mariana habia calculado que estaria hecha desde el
Parador de Bayona porque se veian las islas Estelas con las Cies al fondo. Bajaba por
la calle Urzaiz, muy nerviosa y animada, ¢serian aquellas fotos del fotomat6n lo que
Salva queria darle? Ya era casi la hora y no queria parecerle impuntual asi que aceleré
el paso hasta donde le permitia la pierna.

Unos metros antes de llegar, se paré en seco. Un escalofrio le recorrié todo el
cuerpo. Se quedd como una estatua, con los ojos muy abiertos, sin poder creerse el
parecido. El era la viva imagen de su hermano. Tuvo que recordarse a si misma que
aquello no era una broma macabra, que no era Lazaro sino Salva quien la estaba
esperando.

jDios mio!, Lazaro, es igual que tu... Bueno, él parece algo mas esmirriadillo...
Ya me habias dicho que os pareciais, pero nunca me imaginé que fuese para tanto.
¢Tendrd tu sonrisa? Seguro que no... jAy! Me acuerdo perfectamente de ti, ahora
estoy segura, asi es justo como te recordaba. jJesus! jQué impresion! Mira, si se me
ha puesto la piel de gallina y todo. Espero que te haga ilusion que lo conozca, ;nos
estards viendo? Ya te veo ahi sentado en una nube, sonriendo...

Sin saber muy bien por qué, nada mas verla de lejos, Salva ya se habia puesto
nervioso. Para disimular, intent6 parecer concentrado en el periddico. Notd que ella
tardaba demasiado en llegar. Levant6o la vista y la encontré parada en la acera,
mirandolo con cara de susto. Se dio cuenta enseguida de que debia de ser por el
parecido y decidio salirle al encuentro con su mejor sonrisa. Entonces, a Mariana se
le relajo todo el cuerpo y se le ilumino la cara. Se sentia muy feliz de volver a ver
aquella sonrisa. La sensacidon era mil veces mejor que la que esperaba tener si
recuperaba las fotos. Emocionada y confusa, abri6 los brazos. Salva se dejo abrazar
preguntandose si estaba haciendo lo correcto. Entonces, Mariana se ech6 a llorar
refugiada en el pecho de Salva. El sigui6 abrazandola mientras le decia en voz baja:

www.lectulandia.com - Pagina 165



—Ya esta, ya pasO. Ha sido por el parecido, ;sabes? Le pasa a mucha gente.
Tranquila..., ya pas6. Soy Salva, Mariana, Lazaro ya no esta, soy Salva, ;entiendes?
Tranquila..., no has visto ningin fantasma. Ya paso6. Es solo que nos parecemos
muchisimo, ya lo sé.

Aun entre lagrimas, ella logré recomponerse como pudo.

—Perdona... jAy! jMenudo numerito te acabo de montar! —dijo mientras
sacaba, con torpeza, un pafiuelo de su bolso.

—Es normal, estas impactada, no pasa nada.

La cogi6 de la mano y la acercé a la mesa donde habia dejado el periodico
abierto. La ayudé a sentarse con delicadeza, tal y como habria hecho Lazaro. Mariana
agradecié como nunca que la silla recogiese su cuerpo. Le flaqueaban las piernas y no
queria que Salva presenciase el numerito del desmayo por nada del mundo.

—Nos esta mirando toda la terraza. —Logro decir.

Se sintio avergonzada pero, por otra parte, aquellas miradas también le parecian
divertidas. Pens6 que ninguno de los clientes de la cafeteria se podia imaginar ni de
lejos todo lo que habia en el fondo de aquel encuentro. Salva pareci6 leerle el
pensamiento:

—Si, pero sonrien, ¢ves? Todos creen que acaban de ver un reencuentro de
enamorados o algo asi.

—Seguro.

—Mira —Ile dijo casi al oido—, aquella sefiora de la esquina esta pensando:
«jQué riquinos!» y esa otra chica, la de la camisa verde, tiene una envidia que se
muere porque a ella la acaba de dejar su novio y daria su vida por un abrazo asi...

—iQué peliculero! ;No? —coment6 Mariana acordandose ahora de Samuel y
dejando que ganase la diversion sobre la vergiienza.

—Un poco si, la verdad.

El se alegré al ver que Mariana iba recuperando la sonrisa y la palidez iba
dejando paso a un bronceado que le sentaba muy bien. Era mucho mas guapa de lo
que se habia imaginado por la foto. Pensé que, no es que fuese un bellezon de esos
que te giras por la calle porque no puedes evitar fijarte, pero, una vez que tus ojos se
encontraban con los de ella, estabas perdido. Nunca habia creido en el amor a primera
vista, sin embargo, seguramente, aquello que estaba sintiendo, lo era. O quizas solo
estaba confuso, como ella.

Mariana empez0 por intentar contarle como habia conocido a Lazaro, pero Salva
ya habia oido aquella historia de la discoteca. Segun él, su hermano se la habia
contado mil doscientas veces.

—F] estaba muy pillado por ti, ;sabes?

La frase se le clavo a Mariana en el alma y la culpa se le retorci6 haciéndola
palidecer de nuevo. Entonces, se acordo de la primera llamada de Salva.

—¢:Por qué no me volviste a llamar aquel dia? No lo entiendo.

—SI1 que te volvi a llamar. Dejé pasar un par de minutos y lo volvi a intentar, pero
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me cogio una chica. Estaba muy estresada. Yo solo pregunté si eras tu y ella, me
gritd, literalmente «jNo la vuelvas a llamar, cabrén!» y me colg6. Después insisti un
par de veces pero me rechazaba la llamada.

Mariana se acordd de que el dia del desmayo, Sara habia cogido su bolso y su
movil mientras ella estaba en la ambulancia. Seguro que su amiga habia pensado que
era Pedro quien llamaba.

—¢Te dijo eso?

—Pues si, no fue muy amable, la verdad —se rio él—. Lo que no sé es como
reuni fuerzas para llamarte otra vez. Creo que si no llega a ser por la insistencia de mi
padre que se puso muy pesado con que a Lazaro le habria gustado que te diésemos la
caja...

—Pues entonces vas a tener que presentarme a tu padre para que se lo agradezca.

—Le gustara conocerte, seguro.

—~OQye, espera, ¢has dicho la caja?

—Si. Te va a gustar. Bueno, creo, supongo, no sé... Espero que te guste, quiero
decir.

Salva se estaba poniendo mas nervioso que en toda su vida. Habia acudido al
encuentro entusiasmado por poder hacer atn algo por su hermano, pero esto ya no era
entusiasmo, estaba realmente nervioso y se sentia confuso. Mariana le habia
encantado, de eso estaba seguro, pero ;qué habria pensado Lazaro? Salva se debatia
en una lucha interna para decidir si lo estaria traicionando o si, por el contrario, a €l le
habria gustado verlos juntos. Alarg6 la mano para coger la bolsa que habia dejado en
la silla de al lado. Entonces, sacé de su interior una caja de lata.

—:;Bombones? —pregunto Mariana extrafiada.

—iQué val!

Salva volvi6 a sonreir y Mariana sintio que se derretia al ver aquella expresion en
su cara. También tenia los mismos hoyuelos que su hermano. El le extendi6 la caja.

—Abrela. Veras.

Ella se dio cuenta de que le temblaban las manos e intent6é disimular en vano.

—Tranquila —dijo él pasandole la mano por el pelo con delicadeza.

A ella se le aceler6 aun mas el corazon al sentir que la tocaba. Entonces, empujo
la tapa con los dedos pulgares y esta se abrio.

—iDios! {No me lo puedo creer! jAy, Dios! jQué ilusién me hace!

Su cara se ilumino por completo. Estaba radiante, pletorica, con los ojos clavados
en el interior de la caja. Entonces, tir0 de un pico de papel rojo que asomaba por
debajo de un CD. Al ver que se trataba del envoltorio de un KitKat, rompio a llorar.
No eran lagrimas de tristeza como las de las semanas anteriores, sino de alegria, de
emocion, de alivio, quizas. Salva, que no sabia muy bien si decir algo o quedarse
callado dejandola disfrutar a solas de aquel momento, se decidi6 por intentar hacerla
reir:

—FEres la primera persona del mundo a la que veo llorar por un papel de KitKat.
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—Ya ves —Ile respondio Mariana entre riendo y llorando.

Poco a poco fue poniendo encima de la mesa los objetos que contenia la caja. El
CD tenia una caratula hecha a mano donde unas manchas de colores enmarcaban las
palabras «Mariana del alma mia». Estaban escritas de su pufio y letra, escritas por
Lazaro, sin duda. Ella cerr6 los ojos y le parecio volver a escucharlo llamandola asi
cuando se ponia tan tierno. Después, abrio la tapa y, como en todos los CD que le
habia grabado, alli estaba la lista de canciones, desde los Panchos hasta Machin,
pasando por la banda sonora de la pelicula El Piano.

—Menudo gusto tan raro para la musica tenia tu hermano... —le coment6 a Salva
queriendo hacerlo participe de aquel momento.

—iYa te digo! ;A ver?

Al ir a coger el CD, las manos de ambos se tocaron y los dos levantaron la vista
hacia los ojos del otro, extrafiados por la sensacién. Se cruzaron las miradas y
aguantaron un par de segundos sin decirse nada, sin respirar. Entonces, Mariana
disimulo:

—Mira, jMachin!, ;te lo puedes creer?

—iVaya si me lo creo! jQué brasa daba con Machin el tio!

Se rieron los dos pero, de repente, a Mariana la invadi6 la culpa arrasando
cualquier resquicio de alegria.

—Estas bien? —le pregunto Salva preocupado volviendo a acariciarle el pelo.

Ella tenia ahora la mirada perdida y la expresion congelada.

—¢Qué te pasa, Mariana? Me estas asustando... —insistio él.

Entonces, ella, sin dejar de mirar al infinito, respondié en un suspiro:

—No deberiamos reirnos... Ojala estuviese aqui para seguir dando la brasa...

—Ya, Mariana, pero no esta. Estan sus recuerdos. Estamos nosotros para
recordarlo... A mi me ha llevado mi tiempo llegar a este punto, ;sabes? Antes
tampoco se me pasaba por la cabeza bromear con nada que tuviese que ver con él.
Solo tenia rabia. Llegué a romper la puerta de su habitacion de una patada, ;sabes?

—iHala! jQué bruto!

Volvieron a reirse y Mariana volvio a sentirse culpable.

—Ya, mi madre casi me mata.

—No me extrafa.

—Bueno, es que ademas,... veras,... ;como te explico...? Mi madre se trastorno,
¢me entiendes? Cerr6 con llave la puerta de la habitacion de mi hermano y nunca mas
nos dejo entrar ni a mi padre ni a mi.

Ahora era Salva el que languidecia.

—En el fondo, la perdimos a ella también, ¢sabes? Nunca mds volvié a ser la
misma. Estaba siempre deseando que nos fuéramos de casa mi padre y yo para
encerrarse en el cuarto de Lazaro a llorar. Desde entonces, se puso cada dia peor del
corazén hasta que no aguantdé mas y se fue con él. Se muri6 hace poco, unos dias
antes de que yo te llamase aquel dia.
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Salva bebi6 un par de tragos para hacer tiempo e intentar contenerse. Not6 como
se le venian las lagrimas a los ojos y se dijo a si mismo que no estaba alli para darle
pena a Mariana.

—Pero bueno, no vamos a hablar de cosas tristes —continu6 intentando animarse
— porque, ¢sabes qué? Que mira, por fin mi padre y yo pudimos entrar en la
habitacion de Lazaro y recogerlo todo. —Volvié a languidecer—. jHasta estaba la
cama sin hacer...!, ste lo puedes creer? Todo tal cual lo habia dejado él.

Mariana hizo un esfuerzo por venirse arriba y aproveché la pausa de Salva para
intervenir intentando animarlo:

—Fue su mecanismo de defensa, seguro —dijo acordandose de las palabras de
Pilar.

—Supongo que si, que intent6 agarrarse a la idea de que volveria... A mi
hermano no le gustaba nada que le tocasen sus cosas, se ponia furioso, asi que ella...
—Hizo una breve pausa—. Bueno, en fin, el caso es que cuando mi padre y yo
recogimos todo, encontramos la caja y dentro, la servilleta, por eso te llamé.

—:Qué servilleta?

—Mira —dijo sefialando el interior de la caja.

Efectivamente, alli estaba. Mariana no daba crédito. jEra la servilleta del primer
dia! jLa del after...! Con su nombre y su nuimero escritos por ella.

Siguié sacando objetos de la lata y decidi6 permitirse a si misma disfrutar de
aquel momento y, sobre todo, se permiti6 disfrutar de poder comentar el significado
de cada cosa con Salva. Una piedra del monte Alba, una goma del pelo que reconocio
como suya al instante, un llavero horroroso que habian conseguido en una tombola de
unas fiestas de sabe Dios qué pueblo perdido, un ticket de una tienda de golosinas,...
y las fotos. Alli estaban las fotos del fotomaton que tanto queria tener. Al encontrarlas
en el fondo de la caja, casi pudo notar como su corazon suspiraba aliviado. Era como
si le hubiesen quitado una red que lo estaba conteniendo y ahora pudiese expandirse
por su pecho libremente, relajado, ocupando todo el espacio que necesitaba.

—Sabia que te iba a gustar —dijo Salva entusiasmado al ver a Mariana brillar con
las fotos entre las manos.

—FEs el mejor regalo que me han hecho en la vida, Salva.

—Bueno, mujer, tampoco exageres...

—Te lo juro. Ahora si.

—Ahora si, ;qué?

—Ahora ya es diferente.

—¢:Diferente?

—Si. Ahora ya sé que no va a volver pero también sé que fui muy importante
para él a pesar de no haber podido ir a su entierro. Lo nuestro no lo supo nadie,
nunca, entiendes?

—Yo si que lo sabia. El me lo contaba todo, Mariana, pero no te preocupes que de
mi no ha salido ni saldra nunca.
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—¢Sabias todo todo?

—Si, todo. —Dud0 antes de preguntar pero reunioé fuerzas—. ;INo seguiras con el
tal Pedro ese, verdad?

—Uf! jQué val!

—Ah... {Menos mal! —Ahora el aliviado era él.

—¢Menos mal?

—Si, bueno,... —Se dio cuenta de que no deberia haber hecho ese comentario—.
Es que mi hermano me contd lo de las otras, jqué fuerte!

—iComo! ;Lazaro lo sabia? ;Qué me estas diciendo, Salva?

—iVayal, igual he metido la pata...

Salva se quedo6 tan volado que no sabia como arreglarlo. Mariana estaba aténita.
Si Lazaro sabia lo de Pedro con las otras, ¢por qué no le habia dicho nada? No tenia
ningun sentido...

—No te preocupes, no has metido la pata, es solo que no lo entiendo,... Si lo
sabia, ¢por qué no me lo cont6?

—Esta claro, Mariana.

—Pues tu diras, porque yo no lo veo...

—Si te lo contaba él, no lo ibas a creer, ibas a pensar que se lo inventaba para que
dejases a Pedro. Ademas, por nada del mundo queria que sufrieses.

Mariana seguia aténita. Si se lo hubiese dicho, todo habria sido diferente. Ahora
entendia aquellas palabras de Lazaro cuando ella le habia dicho que no queria
traicionar a Pedro: «;Traidora ti? Hay que joderse...».

—FI prefiri6 dejarse estar ahi —continué Salva—, siendo tu amigo, para poder
seguir a tu lado cuando te enterases y poder ayudarte. Pero ti lo apartaste de tu
vida... Aunque €l te esperd, ;sabias? Durante un tiempo mantuvo las esperanzas de
que volvieses a llamarlo. Vivia obsesionado con tener bateria en el mévil y no habia
forma de hacerlo salir de casa. Anduvo desquiciado durante meses y meses. Hasta
que un dia, yo me puse muy serio con €l y lo obligué a tomar una cafia con mis
amigos. Lo fui sacando de casa poco a poco. Una noche empezé a tontear con una
chica. A la semana siguiente volvio a encontrarla y se fue con ella. Yo estaba
encantado de verlo algo ilusionado otra vez. Durante las semanas siguientes, no
quedaban ni nada pero si coincidian en algun lado, se iban juntos y él..., la verdad,
parecia que ya estaba mas contento... Empezaba a hablar mas, a reirse, volvia a
entrarme al trapo cuando yo lo picaba a propdsito,... Un par de meses después, un
dia, llegd a casa de madrugada, muy abatido. Mis padres y yo estadbamos
desayunando en la cocina. Casi sin mirarnos, nos dijo desde la puerta que la chica
estaba embarazada. Mi madre se puso furiosa, le grité «irresponsable» y «malnacido»
mientras €l se alejaba hacia su cuarto. Fue la dltima vez que lo vi. Se encerro en su
habitacion, como habia hecho tantas veces y no sali6é hasta la tarde. Mi madre estaba
saliendo y €l bajé con ella en el ascensor. Ella no le dirigi6 la palabra. Segun nos
cont6 después, al llegar al bajo, €l le abri6 la puerta, le dijo «lo siento» y puso el dedo
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en el botén del menos uno. Ella entendié que iba al garaje y salio del ascensor sin
decirle nada. Nada. No le dijo nada porque estaba enfadada, ;entiendes? Fue la
tiltima vez que lo vio con vida. El nunca volvié a casa. No te puedes ni imaginar la
carga que fue eso para mi madre, Mariana.

—Creo que me puedo hacer una idea. Si yo me siento culpable...

—¢ Tt también?

—Claro, Salva, yo era su amiga, €l confiaba en mi. No era la primera vez que se
le pasaba por la cabeza hacer una tonteria y yo..., no es por dairmelas ahora de guay,
pero te juro que creo que mas de una vez lo llegué a frenar, ¢sabes?

—Todos nos sentimos culpables, Mariana, es normal. A mi, aqui donde me ves,
me costd muchas sesiones de terapia perdonarme a mi mismo.

—:También fuiste al psicologo?

—:También?

—Yo estoy yendo ahora.

Al ver la cara de asombro de Salva, se excuso:

—Es que voy con un poco de atraso, jsabes?

El comentario lo hizo reir y, entonces, Mariana se animo a abrir el fondo de su
alma, a si misma, y a aquel desconocido que le resultaba tan familiar:

—FEs que nunca quise creerlo. Me lo negué. Me enteré por un email, unos dias
después de que pasase todo, y me hice creer que tenia que ser un error. Me prohibi
pensar en el asunto y como, ademas, no podia hablarlo con nadie porque nunca nadie
habia llegado a saber casi nada de aquello... Pero después, cuando pasé lo del
accidente...

—Tuviste un accidente?

—Si —dudo antes de seguir y continu6—, el chico que conducia se murid. Fue
muy fuerte.

—iVaya! Lo siento mucho. —Alcanzo6 a decir Salva mientras apretaba levemente
el brazo de Mariana en sefial de apoyo.

—Yo tuve la culpa, ;sabes? Lo distraje... —hizo una pausa para contener las
lagrimas—. El caso es que creo que se me debié acumular una culpa con otra porque,
ademas, Samuel y tu hermano eran bastante parecidos, ¢sabes? Entonces volvi a Vigo
y empecé a acordarme de Lazaro. Todo el tiempo, digo. Llegué a pensar que lo veia a
mi lado, o sentado en la butaca de mi habitacion,... Después, con tu llamada, pues
imaginate... Me puse muy mal y mi padre me pidi6 que fuese al psicologo.

—iLo siento, de verdad! No se me ocurrio lo de la voz, ;como iba a imaginarme
que te iba a confundir tanto?

—iBuah! Ni te imaginas. Es que desde el accidente he tenido presente a Lazaro
todo el rato, como que se me despert6 todo, no sé. A veces me los imagino juntos, a
él y a Samuel, sentados en una nube, contandose el uno al otro como les jodi la vida,
¢sabes? Y muchas veces pienso: ahora, ¢con qué derecho puedo volver yo a ser feliz?

—Supongo que sera normal porque a mi me pasé exactamente lo mismo, eso de
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creer que no tenia derecho a ser feliz... Pero el psic6logo me ayud6 un montén,
isabes? A ti, ;qué te dice tu psicélogo?

—Eso, que es normal que esté confusa —Ile respondié Mariana bajando la mirada.

El le cogi6 una mano y a Mariana la recorri6 un suave escalofrio. Se miraron a los
0j0s y se sonrieron.

—Claro que si —dijo Salva—. Y yo,... lo siento... Anda que... {Menuda he
liado!

—Pues mira —respondio ella con una sonrisa—, no te voy a decir que no.

—Lo siento...

Salva puso entonces aquella cara de cachorrillo abandonado, aquella expresion de
Lazaro que tanta ternura le inspiraba a Mariana. Después, agachd la cabeza y ella le
acaricio el pelo en un acto casi reflejo.

—¢Eso quiere decir que me perdonas por tanto lio? —preguntdé él
incorporandose.

—Tendras que currartelo un poco mas... —le respondio Mariana con una sonrisa
de oreja a oreja.
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iY vaya si se lo curr6! No habian pasado ni cinco minutos desde que se habian
despedido en la acera de Urzaiz y Salva ya le estaba mandando un whatsapp: «Me
alegro mucho de haberte conocido». Emoticono de carita feliz.

Mariana, que ya estaba llegando a la cafeteria del MARCO donde la esperaban
Carmen y Sara, se par6 en medio de la peatonal calle del Principe a leer y releer el
mensaje. Sonreia nerviosa y distraida pensando qué responderle hasta que se dio
cuenta de que la gente se quedaba mirandola al pasar. Decidio retirarse un poco. Se
sentd en las escaleras del museo. Desde alli ain podia ver el Ecos a lo lejos. Sus
amigas ya estarian desde hacia un buen rato en la terraza del lateral. Bueno, ahora ya,
... podrian esperar un rato mas.

Lazaro, jayudame! ;Qué le respondo a Salva? jOjala pudieras hablarme, joder!
Es que es tu hermano, esto es muy fuerte, no me creo que me vaya a pillar ahora por
tu hermano jAy! Pero es que es tan mono... y con esos hoyuelos tan tuyos... jAyj!
Perdona, lo siento. No. No voy a tontear ahora con él, claro que no, ;como te iba a
hacer esa putada? jTener que verme tonteando con tu hermano! Era lo que te
faltaba. No soy tan cabrona. Tranquilo.

Mariana queria, con todas sus fuerzas, tomar la decisiéon de pasar de Salva pero
seguia con el modvil en las manos, dudando entre una respuesta con un escueto
«Gracias. Igualmente», o algo mucho mas personal, definitivo y que no dejase lugar a
dudas, algo como «Yo me alegro mucho mas. ; Cuando volvemos a vernos?».

Un toquecito en el hombro la trajo de vuelta a la calle del Principe.

—iMariana, cielo! ;Cémo estas?

La Palo y una amiga suya estaban alli plantadas mirandola como si sentarse en
unas escaleras fuese algo de otro mundo. Instintivamente, les sefial6 la pierna
mientras se levantaba para saludarlas.

—Bueno, pues ya ves, tia Regina, descansando un poquito la pierna.

—:Conoces a Marichu? —pregunté Regina mientras Mariana le daba dos besos.

—Me suena pero...

Mariana no tenia ni la mas remota idea de quién podia ser aquella sefiora, ni habia
oido hablar de ella en la vida, ni le interesaba lo mas minimo conocerla, pero hizo un
esfuerzo por actuar como le habian ensefiado. Valia la pena solo por no tener que
aguantar después a La Palo diciéndole a Sergio que a la nifia habia que atarla mas
corto, presentarle a un chico de buena familia,... y todas esas milongas con las que
ocupaba su mente vacia de otros problemas mas reales.

—Es que yo conocia a tu madre, ;sabes, guapifia? —coment6 Marichu.

—iAh! Pues igual por eso...
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—Mas de una vez fuimos pareja en la Canasta. jTenias que haber visto qué bien
jugaba tu madre! jAy! Fue una pena...

Los comentarios de la gente que insinuaba que ella no habia llegado a conocer del
todo a su madre le seguian cayendo como pufiales pero sigui6 optando por ser
educada y no dijo en alto: «Fue ella quien me ensefid a jugar a la Canasta asi que sé
mejor que nadie como jugaba». En lugar de decir eso, le dio la razén:

—Pues si, una pena, la verdad.

Regina cambi6 de tema al recordar lo que le habia contado Sergio sobre una cita
con un chico.

—Bueno, ¢y tu como estas? Tienes muy buen color, se ve que te han sentado bien
los aires de Vigo.

Mariana se pregunto si podia ser que ya se le notase la cara de panfila esa que se
les pone a las enamoradas... jDios! ;Se habria enamorado en plan flechazo como en
las pelis americanas? No, bueno, en realidad, aquello no era exactamente «a primera
vista». No era la primera vez que vela esos hoyuelos y esa sonrisa. Ni era la primera
vez que escuchaba esa voz como de galleta que tanto deseaba ahora escuchar
susurrandole al oido... Hizo un esfuerzo por centrarse en la conversacion para ver si
se iban rapido. Tenia que responderle a Salva. Intent6 ser breve:

—Pues estoy bien, tia Regina, cada dia mejor, la verdad.

—Bueno, como tiene que ser. Me alegro. A ver si vamos a comer este sabado a
vuestra casa y ya me cuentas con mas calma.

Lo dijo con un tono como si fuesen amigas, como si Mariana tuviese por
costumbre contarle sus confidencias. Probablemente era lo que queria hacerle creer a
su amiga asi que Mariana penso que no le costaba nada seguirle un poco el rollo.

—iClaro! El sabado nos ponemos al dia entonces.

—Dale besos a tu padre —dijo La Palo simulando la normalidad de los besos
entre familiares—. Por cierto, no lo he visto esta mafiana, ;sabes algo de é1? Dej6 el
coche en casa, como siempre —Ile aclar6 a Marichu—, pero no entré ni nada, iria
apurado...

Mariana, que ignoraba la importancia que tenia para La Palo conocer el motivo
por el cual Sergio no habia entrado a saludar como solia hacer, le respondio lo
primero que se le ocurrio:

—Pues ni idea, la verdad. Como a mi siempre me deja antes de ir a aparcar...

No le dijo que Sergio tenia prisa porque iba a visitar al abuelo Juan. Ella no sabia
si Regina estaba al corriente de todo aquello y si no lo estaba, habria sido muy pero
que muy largo de explicar y... jtenia que responderle a Salva ya!

—Seguramente tenia mucho que hacer hoy —concluyé La Palo justificando a
Sergio.

—Seguro, si. —La apoy0 Mariana para concluir de una vez.

La Palo y su amiga Marichu se despidieron. Mientras las veia alejarse, Mariana
supo que se tirarian un buen rato hablando de ella, de la mala suerte que habia tenido

www.lectulandia.com - Pagina 174



al perder a su madre tan joven iy con lo bellisima persona que era! Regina le aclararia
que las desgracias de Mariana no acababan por ahi. Le contaria lo del accidente, lo de
Samuel, lo del psicélogo que le habia recomendado su marido porque jugaba con él al
golf y sin duda era el mejor psicélogo de Vigo. La amiga intentaria convencerla de
que ella conocia a uno mejor... Esas cosas de la tia Regina y sus amigas.

Con el movil atin en la mano y cada vez mas nerviosa, Mariana se volvio a sentar
en las escaleras.

Bueno, Lazaro, ;sabes qué? Pues que ahora que me acuerdo del loquero, tio,
estaria muy loca si no me diese una oportunidad con Salva. ;Y si a ti te pareciese
genial? Joder, lo siento si te jode pero jya estd bien de sufrir, ;no?! Hasta aqui
podiamos llegar. Lo siento si te jode, de verdad, espero no estar haciéndote una
putada. Por favor, entiéndeme.

WhatsApp. Salva. «No te puedes imaginar lo que me alegro yo. ;Quieres que
volvamos a vernos?». Antes de darle a enviar borré la udltima frase y escribio:
«¢Cuando volvemos a vernos?». Asi estaba mejor. Aquello no dejaba lugar a dudas.
;Seria demasiado atrevido? A ver si lo iba a asustar... Miro el reloj. Sus amigas
debian de estar a punto de marcharse y... ja ella le temblaban las manos sujetando el
movil! Bueno, mira, ya esta, que sea lo que Dios quiera, penso mientras le daba a la
flechita de envio.

Guardo el movil en el bolso atn temblando y, con miedo a la respuesta, decidio
no volver a mirarlo hasta llegar a casa.

Las piernas le flaqueaban un poco cuando se levanté de las escaleras pero a
medida que se iba acercando a sus amigas, iba cogiendo fuerzas.

—Tia, ¢qué haces cojeando asi otra vez? jNo jodas! —le grito Carmen desde la
mesa cuando la vio aparecer.

Toda la terraza, que estaba abarrotada, se gir6 para mirar a Mariana. En un alarde
de felicidad, en lugar de amilanarse, se olvido de la vergiienza y recorri6 el resto del
camino hasta la mesa como si fuese una Top Model en un desfile, con vuelta y todo,
provocando una tierna sonrisa comun de todos los presentes y el aplauso de sus
amigas.
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—iNifias! j{No os lo vais ni a creer!

—Tia, pues cuenta, cuenta, pero cuenta rapido que yo en cinco minutos me piro
—1le dijo Carmen contrariada al pensar que habia novedades y ella no tenia tiempo
para escucharlas.

—Eso, cuenta, cuenta —insistié Sara—, que yo también tengo algo de prisa. Me
toca recoger a Miguelito en la academia —y afiadio—, el muy cabrén suspende
cuatro y encima nos jode el verano a todos.

—iHola! ¢Qué te pongo? —interrumpi6 la camarera mirando a Mariana.

Ella ech6 un vistazo rapido a la mesa. Vio las copas de sus amigas vacias y
respondio:

—Que sean tres Martinis.

—No, tia, que yo ya me voy, joder, haber venido antes —replicé Carmen.

—iY yo, tia, me piro! —Se le uni6 Sara.

—Entonces traeme los tres para mi —Ile dijo muy seria Mariana a la camarera.

—:En serio? —pregunto ella.

—No, mujer... —sonrié Mariana—. De momento, con uno voy servida.

—Asi que ya estas para andarte con coflitas —observo Sara—. Eso es buena
sefial.

—Es que vais a flipar, pero a flipar, flipar, ¢eh?

—Jodeeeeer... —murmur6 Carmen mirando el reloj cada vez mas contrariada por
tener prisa en un momento de noticias frescas.
—FEs que cuando os cuente lo que me acaba de pasar... —Sigui6 Mariana

poniendo el tono de emocidn que requeria el momento.

—Tia, jal grano! —insistio Carmen.

Mariana intent6 hacer un resumen aunque le resultaba dificil no dar detalles como
lo nerviosa que se habia puesto cuando Salva le habia tocado el pelo o la ilusion que
le habia hecho aquel papel de KitKat. Cuando, por fin, llegé a la parte del mensaje
que le habia mandado a Salva, las dos amigas preguntaron a la vez:

—¢Y qué te respondii?

—No lo sé.

—iComo que no lo sabes!

—No sé si me respondio o no. No quiero ver... Por si acaso.

—Por si acaso, qué? —dijo Carmen arrancandole el bolso de flecos del regazo
para mirarle el movil.

Mariana se lo volvié a quitar y se enzarzaron en un tira y afloja.

—A ver, jhaya paz! —exclamo Sara casi gritando.

Se quedaron paralizadas con el bolso en el aire por encima de la mesa agarrado
por ambas, una por cada lado.
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—Traed el bolso ahora mismo —orden6 Sara alargando la mano.

Era tan raro que Sara intentase imponerse que, sin saber por qué, obedecieron.
Sara se guardo el bolso en su regazo y mir6 fijamente a Mariana.

—¢Me puedes explicar de qué cojones tienes miedo?

—Pues... ;De qué va a ser?

—FEso no es una respuesta, tia, no me seas tan gallega.

—Yo qué sé... Pues de que no me responda, o de que me salga con una borderia,
0... jVete ti a saber!

—Muy bien, l6gico, vale. —Sara le dio la raz6n para que Mariana bajase la
guardia—. Y ahora, dime, ;te sirve de algo no saber?

—No, bueno...

Mariana empezaba a ceder. Carmen le hizo un gesto a Sara sefialando el reloj.

—Entonces, si ti no eres capaz, ;me dejas mirar a mi y salimos de dudas? —
pregunto Sara.

—FEs que... —titubed Mariana.

—¢Y si pone que no puede esperar ni un minuto mas para volver a verte? —
Imagin6 Carmen.

—Anda ya, tu has visto muchas pelis, tia.

—Venga, anda, porfa, déjame ver —insistio Sara.

—Bueno, vale, echa un vistazo antes de que me arrepienta.

Sara saco el iPhone del bolso de Mariana y leyo en alto: «El viernes me voy de
viaje a EE. UU. Estaré alli dos semanas. Me encantaria poder verte antes de irme. ;Te
puedo invitar a cenar el jueves?».

—iJoder, joder! jQué fuerte! —dijo Carmen emocionada olvidandose de lo tarde
que era.

Mariana puso los codos en la mesa y apoy0 la cabeza en las manos tapandose con
ellas la boca.

—Aun hay mas. —Sara levanto la cabeza ilusionada pero le sorprendio la cara de
preocupacion de Mariana—. Tia, ;qué cofio pasa ahora?

—No sé, joder —dijo Mariana dejandose caer en el respaldo.

—¢:CoOmo que no sabes? ¢A qué viene ese careto, tia? Tenias que estar dando
botes...

—Ya, pero...

—¢Ya pero qué, carallo? —Se impacient6 aun mas Carmen.

—Pues que es el hermano de Lazaro.

Al ver que Mariana las miraba con cara de martir, Carmen, agobiada porque no
tenia tiempo para andarse con paridas, disparo:

—¢Y? Lazaro esta muerto, tia, a ver si te enteras de una puta vez. Ya no esta aqui,
sentiendes?

—iHala! jQué bestia! —Ile recrimin6 Sara.

—No, déjala —intervino Mariana—, si tiene razon... Aunque un poco bestia si
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que eres, ;eh, tia? —afiadi6é girandose hacia Carmen.

—Es que estas alelada, mujer. —Carmen intent6 compensar el dafio del balazo—.
¢ Tt no ves que la vida te sonrie? Abuelo nuevo, tronco nuevo,... eso no pasa todos
los dias, ¢sabes?

—Lo del abuelo mola, si —reconoci6 Mariana—. Pero lo del tronco esta por ver.
Calma.

—De eso nada —interrumpié Sara—, escucha como sigue esto: «Te parecera un
poco raro tanta prisa, igual prefieres quedar cuando vuelva, pero no sé si puedo
aguantar». jTia! jEsta clarisimo! Este tio esta pillao y requetepillao.

Mariana sonreia sin decir nada. Se estaba poniendo mas roja que la cereza del
Martini. Bebié un buen trago para taparse un poco con la copa y, de paso, ganar
tiempo para pensar.

—iQué fuerte! —repetia Carmen sin parar—. jQué fuerte!

—Espera, espera, que aun hay mas. Todo esto que os acabo de leer es de las 13:38
pero es que a las 13:41 pone: «Mariana, lo siento si te he asustado pero nunca me
habia pasado algo asi... Conocer a alguien y... Bueno, dime algo, por favor, no me
dejes asi». Y después pone un emoticono de esos de dos manos rezando.

Sara gir6 el teléfono para ensefiarselo a Mariana. Ella lo cogi6 y releyé todo otra
vez sonriendo.

—T1a, ¢a qué estas esperando? —Ile increp6 Carmen—. jRespondele, joder!

—:¢Y qué le digo?
—:Pues qué le vas a decir? Que a qué hora quedais, ;no?
—Tia, ti eres mas bruta... —Volvio a refiirle Sara a Carmen—. ;INo ves que este

tio es de los romanticos?

—Salva, se llama Salva —Ile recordé Mariana.

—Pues dile que tu estas igual —intervino Carmen.

—Tiene que decirselo pero sin decirselo, ;entiendes?

—Después soy yo la que ha visto muchas peliculas —se quejé Carmen.

Mariana decidi6 retomar las riendas de su vida antes de que sus dos amigas se
enzarzasen en una discusion interminable.

—Bueno, ya esta bien —Ilas cort6 y mientras escribia fue leyendo en alto— «Yo
tampoco sé muy bien qué pasa pero estoy igual que tu». Emoticono de carita
ruborizada. «;Quedamos el jueves a las 21:00? ;Te va bien?».

—Perfecto —opind Sara.

—Pero, tia, dale a «enviar» —insistié6 Carmen.

—¢Si? —dudo Mariana.

Carmen, sin pensarselo dos veces, alargo la mano y le dio ella misma. Mariana la
mir6 primero con cara de odio pero al ver la expresion de orgullo de su amiga no
pudo evitar sonreir. Carmen era asi.

Se quedaron las tres mirando la pantalla del iPhone y no tardaron ni diez
segundos en aparecer tres emoticonos de unas manos dando palmas. Sara y Carmen
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aplaudieron también mientras Mariana suspiraba aliviada. El mévil volvi6 a vibrar y
Mariana ley6 en alto:

—«¢A las 21:00 en el Maitetxu? Es en frente de Aloya, ¢te va bien? ;Prefieres
que te vaya a buscar?».

Esta vez respondio sin pedir la opinion de sus amigas: «Perfecto. No hace falta,
gracias. El jueves a las 21:00 en el Maitetxu». Dudé un segundo, afiadi6 «Besos» y le
dio a enviar. Al instante recibi6 una mano con el pulgar levantado y un «Bss. Q
bien!!!» que les ensefid a sus amigas con una sonrisa de oreja a oreja. Guardd su
iPhone y las tres se levantaron despidiéndose apuradas.

Sara se encontr6 a Miguelito caducado y deshidratado a la puerta de la academia.
Cuando iba a empezar a protestar, Sara le dio lo que llamaba una «colleja preventiva»
evitandose asi la retahila de reproches que habria tenido que sufrir de camino a casa.
En lugar de eso, Miguelito decidi6 masacrar a su hermana hablandole durante todo el
camino de los trucos del GTA que Sara no podia soportar. Hizo como si lo escuchase
mientras pensaba en la suerte que habia tenido Mariana. Salva y ella sentian lo
mismo. Ojala Francisco, algun dia,...

Carmen tuvo que aguantar las caras largas de sus padres al llegar a casa. «;Td no
has visto mis veinte llamadas perdidas?», le recriminé su madre, «estabamos
preocupadisimos». jAnda ya!, pensé Carmen mientras se colocaba la servilleta en el
regazo y decia lo que querian oir:

—Lo siento mucho, no volvera a pasar.

Mariana tuvo mas suerte. Cuando estaba de camino al Carballo para encontrarse
con su padre, recordd que habian quedado en que, como €l iba a visitar al abuelo y
ella no sabia cuanto iba a tardar, el primero que estuviese «libre», llamaria al otro.
Asi que volvié a sacar su iPhone del bolso de flecos y llamo a Sergio.

—:Papa? ¢Qué tal vas?

—iAy, hija, perdona! No sé ni qué hora es... —respondi6 desorientado.

—Pues igual es hora de que vayamos a comer... Puede que Cecilia ya haya
llamado a todos los hospitales —bromeé Mariana.

Sergio se habia pasado toda la mafiana hablando con su padre recién recuperado.
Estaba claro que era una persona diferente sin la presencia de Tulia. Sergio lo
recordaba muy reservado y, sin embargo, ahora no paraba de contarle las mil y una
batallas que habia tenido que librar a lo largo de la vida para salir adelante. Sergio
siempre habia pensado que su padre era un donnadie que se habia limitado a heredar
una fabrica y a complacer a su mujer en sus caprichos. No tenia ni idea de que la
fabrica estaba casi en la ruina cuando habia llegado a sus manos. No sospechaba ni de
lejos la cantidad de noches en vela que se habia pasado su padre dandole vueltas a los
libros de cuentas. Tampoco se habria imaginado jamas que en una ocasion, hacia un
par de décadas, su padre habia estado a punto de saltar al abismo del juego y mucho
menos se habria imaginado que habia sido su primo Adolfo quien lo habia
introducido en ese mundo de noches de pdéker y su primo Jacobo el que lo habia
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rescatado de aquella mala vida sin que Tulia llegase a enterarse.

A Sergio le faltaba tanto por saber... Sin embargo, Juan parecia saberlo casi todo.
Se ve que no habia sido tacafio a la hora de elegir la agencia de detectives porque, sin
duda, habian hecho un buen trabajo. Contrariamente a lo que esperaba Juan, a Sergio
no solo no le molesto lo del detective, sino que se sinti6 querido. De alguna forma, en
el fondo de su corazén de hijo herido, algo le decia que aquello era una tenue sefial de
amor. Por lo menos, se habia preocupado por saber de él y de los suyos.
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Cla-cla, cla-cla.

—Cecilia, jya estan aqui!

—:Se entera ahora, sefiorita Pilar?

—Si, por el portén, lo digo... —respondi6 creyéndose muy lista y, por lo tanto,
con derecho a robar una croqueta.

—Ya, pero hace casi un minuto que Spi sali6 por esa puerta hacia el jardin. Yo ya
supe entonces que estaban al caer.

—iAy! jCecilia, por Dios! jQué mania! No diga eso de «al caer» que da como
yuyu.

Cecilia siguio a sus croquetas, como si nada, cuando Sergio y Mariana entraron
en la cocina acompafiados de Spi que daba golpes con el rabo en las puertas de la
cocina, en las piernas de todos,...

—Miire, sefior, un burro volando —dijo Cecilia sefialando la ventana con una
mano y una fuente de croquetas con la espumadera que sostenia en la otra.

—Fra justo eso lo que iba a decirle, Cecilia, qué curioso.

Sergio se zampo la croqueta de un bocado y, guifiandoles un ojo a sus hijas, atin
con la boca muy llena, les pregunto:

—¢ Vosotras no estais viendo un burro volando?

Con un gesto de los ojos las animaba a coger una croqueta.

—Yo si —rio Mariana robando una.

—iUy! —exclamo Pilar—. Pues yo acababa de ver uno antes de que llegaseis
pero me parece que ahora estoy viendo otro.

—Bueno, bueno —Iles regafié Cecilia—, a ver si no van a llegar a la mesa... ;Y si
se nos presenta el sefiorito Francisco a ultima hora como hace siempre?

No habia terminado de decir la frase cuando se oy6 de nuevo el cla-cla del portén.

—iQué bien! —coment6 Sergio mirando a Pilar—. A ver si por la tarde nos
puede ayudar con la mudanza del abuelo.

—No creo que haga falta. Ya estuve alli ayer y dejé todo preparado.

—En serio? Algo me comenté ahora, si,... pero no le hice mucho caso. Tenia
tantas cosas que preguntarle...

—Si, asi fui adelantando.

—Eres increible, hija.

—Si no fue nada, pap4, el pobre tiene cuatro cosifias. Ademas, me encanto estar
con él. Me va a dar una rabia marcharme el viernes a Santiago...

—Vas, terminas la tesis y te vuelves —dijo Mariana como si fuese una gran idea.

Pilar se habia metido en camisas de once varas al hacer la tesis sobre el Portico de
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la Gloria. Queria darle un enfoque completamente innovador pero estaba muy dificil
con tantos estudios ya publicados con visiones de lo mas originales. Tenia hasta
finales de septiembre para entregar el primer borrador y «perder» unos dias le estaba
suponiendo un atraso tan monumental como la propia catedral de Santiago. Pero valia
la pena. No le aparece a uno un abuelo nuevo de la noche a la mafiana todos los dias.

—Si, claro, asi, tan alegremente, termino y me vuelvo... Para ti es todo tan
facil...

—Es que hoy lo veo todo de color de rosa —respondi6 Mariana guifiandole un
0jo a su hermana.

—icY eso?! —pregunt6 Pilar emocionada.

Sergio se quedé mirando a Mariana sin respiracion, jqué maravilla oirla decir eso!
Daba gusto verla asi de contenta. Habia venido todo el camino hablando del tal Salva
muy emocionada. Sergio elevo la mirada y le hizo un guifio invisible a Olga mientras
le decia para sus adentros. «Mi reina, creo que tenemos a la nifia enamorada... Ahora
ayudala con el tal Salva ese, ;eh?».

Cecilia se habia quedado como una estatua, con las croquetas en la espumadera
escurriendo algo mas de lo necesario. Apart6 la sartén del fuego muy despacio para
no hacer ruido.

Justo cuando Mariana iba a empezar a explayarse contandole a Pilar lo de Salva,
una voz desde el jardin rompio el segundo de silencio:

—iHo-ho-hoooola!

No habia duda de que era Francisco, asi que Cecilia no pudo abstenerse de hacer
el comentario de rigor:

—:Lo ven? ;Tenia o no tenia yo razon?

—Usted siempre tiene razon, Cecilia —respondio Sergio—, y si alguien dice lo
contrario, tendra que vérselas conmigo —afiadio intentando parecer muy serio.

Francisco se sorprendio al ver a tanta gente en la cocina. Se puso a dar besos
protestando:

—iVaya! ;Nadie me iba a avisar de que habia fiesta en la cocina?

—iEso! —protestd Cecilia—. Todo el mundo fuera de aqui, que si no, nos
quedamos sin croquetas. Todos a la mesa, jvenga, venga!

Pasaron al salon donde la mesa ya estaba preparada con la vajilla de La Cartuja.
Mientras se sentaban, Francisco intercambio su copa con el vaso de Nocilla de
Mariana, que esta vez era de disefio de Jordi Labanda. Tenia algunos afios, como la
mayoria de la coleccion.

—iPara! jTrae! —le increp6 Mariana contrariada.

—¢Trae qué? —pregunto Francisco haciéndose el despistado.

—¢Qué va a ser? —respondio ella como buena gallega.

—Ni idea.

—iPapa! Dile algo...

—Francisco, hijo, no hagas rabiar a la nifia y dale su vaso, que hoy esta muy
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contenta.

—iAh! ¢Si? ;Y eso? —se intereso Francisco ilusionado devolviéndole el vaso.

—Es que ha ido a tomar un café con un chico —se chiv6 Pilar— pero preguntale
ti porque a mi ya me dijo que no me iba a contar nada... —afiadié con retranca
recordando la conversacion de la piscina.

—¢Y cémo es €é1? ;En qué lugar se enamoro de ti? —cantd Francisco imitando a
Perales con un tenedor a modo de micr6fono.

—iPapa! —protest6 Mariana.

—¢Qué, hija? jCuéntales, mujer...! ;No ves que es de broma?

—Pero si estas deseando contarlo. —La pinché Francisco.

Ella le respondid frunciendo la nariz y mirandolo como si le desease todos los
males del mundo. Fl le devolvié el mismo gesto, ella lo repitié y él se lo volvié a
devolver. Asi hasta que, como siempre que hacian eso de pequefios, acabaron
riéndose los dos y Pilar aprovecho para indagar:

—:Entonces qué? ;Qué tal? ;Qué te queria?

—Queria darme una cosa que me hizo mucha ilusion —afirm6 Mariana muy
solemne.

—iAh! ;Si?

—Si, y ademas es muy riquifio, asi que dejadlo en paz.

Sergio, que de camino a casa ya habia oido toda la historia del encuentro, de la
caja, de los whatsapps,... no pudo evitar decir:

—ILa nifia va a ir a cenar con €l el jueves.

—Mmmmm... jEsto se pone emocionante! —exclamé Pilar.

—Entonces, ;qué? Love is in the air... —volvié a cantar Francisco tenedor en
mano.

Mariana volvio a fruncir la nariz y mirarlo con cara de mala pero esta vez, antes
de que él se la devolviese, decidio defenderse atacando:

—¢Y tu qué? ;Cuando le piensas contar las novedades a Pilar y a papa? A ver,
guapo.

—iYa te vale! —protesto Francisco—. Sigues siendo la misma chivata de mierda
que cuando eras pequefia.

—iFrancisco Nogueira!l —Se enfad6 Sergio dando un golpe en la mesa.

Francisco chasqueo la lengua y le frunci6 la nariz a Mariana antes de disculparse.

—Lo siento.

—Bueno, a ver, ;qué es eso que dice la nifia?, ;de qué novedades habla, hijo?
Supongo que no sera un secreto de Estado.

—Hombre, pues tanto como eso, no...

—¢:Entonces?

Francisco mir6 a Mariana diciéndole sin decir: «Me las vas a pagar» y ella le
devolvid una sonrisa de oreja a oreja, dejando claro que habia ganado la batalla.

—Bueno pues...

www.lectulandia.com - Pagina 183



Francisco dudé un instante pero al ver las caras de ilusion que le estaban
poniendo Sergio y Pilar, se anim6 a continuar:

—Pues... Es que estoy saliendo con Tania.

—iHala! jQué bien! —exclamé Pilar.

—Hombre, pues enhorabuena, me alegro mucho, hijo —le dijo Sergio—. Lo que
no entiendo es por qué tanto misterio...

—Bueno, es que ella quiere ir despacio, papa.

—iBah! Pamplinas, que diria Cecilia. ;Qué te parece si la traes el sabado a comer
para que podamos conocerla? —pregunt6 Sergio.

—¢Pero no te estoy diciendo que quiere ir despacio? Calma, papa, ya la
conoceras cuando llegue el momento.

Antes de que Sergio sacase su lado Tauro y se empefnase en conocer a Tania
cuanto antes, Pilar decidi6 salir al rescate de su hermano:

—iCuanto me alegro por ti! Seguro que os va a ir muy bien, ya veras. Y si quiere
ir despacio, pues mejor, tu dale el tiempo que necesite.

Francisco le dedico a Pilar una sonrisa de agradecimiento y aprovecho aquello
para cambiar de tema:

—Hablando de tiempo. Me las he apafiado para tener la tarde libre, ;como nos
organizamos para la mudanza del abuelo?

Cecilia habia pensado cada detalle de la habitacién que dejaria de ser «la de
invitados» para pasar a ser «la del sefior Juan». Con la ayuda de Francisco, habia
retirado una de las dos camitas para ganar espacio y poner un buen sillon con una
lampara de pie al lado y una mesita tipo velador. Sabia que al sefior Juan le gustaba
leer y aquel rincén le iba a encantar. Lo malo era que la sefiora Olga le habria
mandado poner una alfombra «para hacer hogar», como decia siempre, pero La Palo
Esa ya habia tenido que meter las narices y le habia dicho a Sergio que nada de
alfombras, no se le fuese a enganchar el baston o no sé qué pamplinas.

Mientras todos los demas iban a buscarlo a la residencia, ella ultimé los
preparativos: coloco encima del velador un ramito de cuatro camelias recién cortadas
en un jarron bajo de cristal tallado con una base de plata; en la mesilla de noche puso
agua fresca en aquel verdd que le ponia a la sefiora Olga cuando estaba enferma, era
una botella de cristal azulado, con su vaso a juego haciendo de tapa; abrio el ventanal
que daba acceso a un pequefio balcon con vistas a la ria y dejo que la brisa del mar se
apoderase de la habitacion; después volvio a cerrar no fuese a ser que al sefior Juan le
cogiese una corriente de aire, pero dejo las cortinas abiertas de par en par para que se
viese bien la ria, eso si; se asegur60 de que la almohada estaba alineada con el
cuadrante y comprobd que no habia ni una arruga en la colcha blanca; abri6 las
puertas del armario por enésima vez para comprobar que Mariana habia sacado de alli
sus trastos de cuando le habia dado por la pintura y habia intentado nada mas y nada
menos que pintar la ria, gracias a Dios, ya no estaba alli aquel horror de cuadro sin
terminar, ni el caballete, ni el maletin enorme, ni los pafios llenos de manchas de
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colores; por ultimo, meti6 la nariz dentro del armario para comprobar que el saquito
de lavanda habia funcionado, no quedaba ni rastro del olor a casa de Picasso. Ahora,
el armario olia como le habria gustado a la sefiora Olga. Cuando hubo comprobado,
por fin, que estaba todo en orden, eché un ultimo vistazo rapido desde la puerta vy,
antes de entornarla, dijo en alto:

—No hay mayor satisfaccion que la del deber cumplido.

Y se retir6 al cuarto de la plancha mientras oia el cla-cla del porton.

A Juan se le asomaron las lagrimas a los ojos cuando vio el carifio con el que
estaba preparada la habitacion, aunque la contemplacion de aquella cama inmaculada
y sin arrugas le dur6 poco. Mariana, que estaba algo cansada, se tiré en ella, cuan
larga era, nada mas entrar.

—iMariana! —Ile regafio Pilar.

Ella se puso en pie como si tuviese un muelle automatico.

—Lo siento... No me habia dado cuenta...

—Deja a la nifia —dijo Juan.

Mariana se queddé un poco chafada por que le hubiese llamado «la nifia»,
;también la iba a llamar asi? Bueno, qué mas daba, si la dejaba tirarse en su cama y la
defendia de la pesada de Pilar...

Sergio ayudo a Juan a sentarse en el sillon de cuero marron mientras Mariana
volvia a acomodarse en la cama, aunque esta vez con un poco mas de delicadeza.

Al final, tenia razén Pilar y, tal como habia pronosticado, lo que habian llamado
«La mudanza del abuelo», no era para tanto. Parecia una broma que toda una vida de
derroches y abundancia cupiese en dos maletas y un bolson.

—Las cosas no valen nada —se justific6 Juan mientras Pilar colgaba las camisas
en el armario y Francisco ordenaba los pijamas en un cajon—. Cuando decidi que era
hora de mudarnos a una residencia porque Tulia estaria mejor, lo meti todo en un
guardamuebles para vender la casa y alli quedo6 todo, estara todo tal cual... —Se
qued6 pensativo un instante y continué—. Al final, ;sabéis qué es lo que de verdad
necesito? Este baston. Este palo de nada es algo util que me da un poco de libertad.
Todo lo demas es porqueria. Bueno, todo menos eso.

Pilar no daba crédito a lo que estaba sacando de un bolsillo de la maleta del
abuelo. El la mir6 con una gran sonrisa y afirmé todo henchido:

—Mi tableta.

—iComo! Pero... ¢tu usas esto? —se asombro Pilar con un iPad como el de
Mariana en las manos.

—iYa ves! —respondi6 Juan estirandose todo lo posible.

Entonces, les explicé que le habia venido muy bien cuando Tulia habia empezado
con el Alzheimer. En Internet habia miles de consejos y de articulos que le habian
resultado de mucha utilidad. Todo habia empezado por ahi. Después habia
conseguido que Tulia hiciese sopas de letras que él le iba poniendo en el iPad, jhacia
cientos de sopas de letras cada mes! Hasta que se le olvido como se hacian. Entonces,
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empezo6 a resolverlas él mientras ella observaba sorprendiéndose cada vez que Juan
encontraba una palabra. Durante cada uno de esos instantes, ella lo miraba como si
fuese el héroe que le encontraba sus palabras perdidas. Hasta entonces solo lo habia
mirado asi, con admiracién, una vez en la vida: en el momento en el que abrio la caja
con el anillo de pedida. Asi que, aunque solo fuese por aquellas miradas, el iPad ya
habia valido la pena, pero es que, ademas, ahora lo usaba para ver cosas de arte
porque a lo largo de la vida habia ido apasionandose cada vez mas por la arquitectura.
Le encantaba todo, desde los templos griegos hasta Le Corbusier...

Mientras el abuelo les iba desvelando el fondo de su alma a través de sus cuatro
cosas, Spi, tendido a sus pies, levantaba la cabeza de vez en cuando para comprobar
que Sergio seguia por alli. Cuando las maletas estuvieron vacias, Francisco las
guardo en el altillo y Pilar anuncio:

—iHala! Abuelo, ya esta. Como diria Cecilia, no hay mayor satisfaccion que la
del deber cumplido. Y ahora, ;te apetece merendar en el porche? —y afiadio—
;sabes que estoy haciendo la tesis sobre el Poértico de la Gloria? Si quieres, te lo
cuento mientras damos cabo de los primeros higos de este afio.

—Eso, vamos a disfrutarlos ahora que ain podemos —comentd Sergio— porque
como nos los pillen las avispas asiaticas esas...

—Pues no se hable mas —dijo Juan dejandose ayudar por Francisco y Mariana
para levantarse.

—i Yo tengo un hambre! —coment6 Mariana sin darle mayor importancia.

Pilar y Sergio intercambiaron una mirada de alegria, hacia un par de dias habian
tenido que darle la razén a Cecilia cuando les habia regafiado porque la nifia estaba
muy flacucha y nadie le decia nada por dejar comida en el plato. Aun asi, Sergio no
pudo evitar hacer el comentario que hacia siempre que oia eso de «tengo hambre»:

—No tienes hambre, tienes apetito. Y da gracias porque no tienes ni idea de lo
que es pasar hambre.

—Vale, vale... —cedi6 Mariana con tono de paciencia—, apetito, jtengo un
apetito...! —afadi6 guifiandole un ojo al abuelo.

—Bueno, entonces... ;qué?, ;damos cabo de esos higos o no? —La ayudo Juan.

Dicho esto, Juan eché a andar por la que ya era su casa ayudado por su baston de
ébano y seguido de toda una comitiva que encabezaba Spi. Pensé que en aquel
momento se parecia bastante a un pastor con la vara, el perro y las ovejas, salvo por
un pequefio detalle: los pastores se encargaban de guiar a su rebafio por el buen
camino, sin embargo, €l no tenia ni idea de como llegar hasta el porche del que habia
hablado Pilar.
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El Doctor Ventura esper6 a que Mariana terminase de contarle todo lo de Salva, lo de
la caja, lo de los whatsapps, lo del abuelo,... Estaba tan entusiasmada que no habia
dejado de sonreir en todo el tiempo que llevaban de consulta. El mir6 con disimulo su
Rolex de esfera verde y decidi6 que habia llegado el momento. Mariana estaba
hablando del abuelo.

—...jQué risa! Tbamos todos detras de él como tontos y él, tan campante, hasta
que llegamos al garaje y confesd: «No tengo ni idea de como llegar al porche ese, ;se
puede saber por qué me estais siguiendo en vez de decirme cOmo se va?».

—Muy bueno —dijo Ventura Morales forzando su mejor sonrisa y aprovechando
para cambiar de tercio—. A veces nos dejamos llevar sin cuestionarnos adonde nos
llevan... Eso es porque confiamos en el que va delante.

—Pues si —reflexion6 Mariana.

—Y precisamente de eso queria hablarle... Usted confié en su padre cuando la
trajo aqui hace algun tiempo, ;cierto?

—Bueno, no confiaba mucho, la verdad, pero me dejé llevar sin cuestionarlo
mucho, eso es cierto.

—Bien, pues creo que ya va siendo hora de que se plantee si necesita seguir
viniendo. —Dispar el psicologo.

—¢Y eso? —se sorprendié Mariana.

—Pues eso, Mariana, que creo que ya no me necesita. Cuando la trajo su padre
estaba confusa, pero ahora que lo tiene todo muy claro, debera continuar su camino
sin mi. Ya no me necesita, ¢entiende? —repitio el doctor.

—Pero yo quiero seguir viniendo, doctor —protestdo Mariana—. ;A quién le voy
a contar ahora todas estas cosas?

—iUy! Como si le faltase gente para escucharla, Mariana. Esta su padre, su
hermana, sus hermanos, sus amigas... jah! Y ahora también su abuelo.

—Ya, pero no es lo mismo...

—FEs cierto, no es lo mismo, ahi lleva razén —vio cémo Mariana se crecia en la
silla de director y sigui6—, no es ni parecido. Es muchisimo mejor.

Ella se escurri6 en el asiento contrariada y cruzé los brazos. El continué:

—~Cuando acudié6 usted a mi, estaba confusa y eso la hacia sentirse mal, ;cierto?

—Si..., bueno..., mas o menos... —dijo sin querer dar su brazo a torcer.

—Pero ahora ya es diferente, Mariana, ahora que ya ha aceptado las cosas como
son, poco a poco, ira aprendiendo a vivir con ello.

En el fondo, Mariana sabia que el doctor Morales tenia razon pero le habia cogido
carifio, le gustaba ir alli, contarle sus cosas, desahogarse,... jLa escuchaba tan bien!

www.lectulandia.com - Pagina 187



Busco desesperadamente un pretexto para prolongar aquello.

—Pero duele. Hago como que estoy feliz por lo de Salva pero ahora lo de Lazaro
duele mas, ¢sabe?

—Exacto. Eso es lo bueno.

—iNo fastidie!

—Es que tiene que doler, Mariana, eso es lo normal, forma parte del proceso,
centiende? Lo que no era saludable era estar negando una muerte durante afios, o
estar pensando que recibia llamadas del mas alla, o pensar que la perseguia una
maldicion,... Digame sinceramente, ahora, si ve hacia atras, hacia las primeras
consultas, ;como se siente?

—Algo ridicula, la verdad —confes6 tapandose las mejillas con ambas manos.

—No era ridiculo, solo estaba confusa, Mariana, pero lo importante es que ahora
ya no lo esta. Ahora solo necesita tiempo para ir encajando todo, y mientras, tiene
que continuar con su vida. Y es lo que ya esta haciendo y lo esta haciendo muy bien,
por lo que me reitero en la idea de que ya no me necesita.

—Pero ¢y si resulta que no sé como encajarlo todo?

—iHay que ver cuanto han cambiado las cosas! Al principio no habia forma de
retenerla en esa silla y hoy no hay manera de echarla —Ile sonrio el doctor Morales.

—Es que... Vale que ya sé la verdad y todo eso, pero... ;y si no sé como
encajarlo todo? —repitio ella intentando poner cara de martir.

—~Claro que sabe. Ya lo esta haciendo. Y le repito que lo esta haciendo muy bien.

Mariana hizo un ultimo intento, a la desesperada, de ablandar el corazén del
doctor Morales:

—Pero a veces lloro.

—¢Y por qué llora, Mariana? —pregunto el psicélogo mientras jugueteaba con su
pluma Parker para mostrar que le daba poca importancia a lo que Mariana pretendia
magnificar.

—iPor qué iba a ser! —Se enojo6 ella—. Porque Lazaro esta muerto y no lo voy a
volver a ver y lo echo de menos y me gustaria preguntarle tantas cosas y no puedo...

—FEso esta bien.

Mariana se sintié realmente ofendida. Le dieron ganas de levantarse y coger la
puerta para no volver. Pero no lo hizo. En lugar de eso, se qued6 sentada en aquel
lugar del que, en el fondo, no queria moverse, y exigioé una explicacion:

—i¢Esta bien?! —exclamo6 ofendida.

—Piense usted en su madre. ;Llora alguna vez por ella?

—Pues claro, muchas veces.

—Por ejemplo... scuando?

—Pues por ejemplo, cuando me pasa algo muy bueno y ella no esta para verlo...

—En momentos asi, siente usted un vacio muy grande, ;cierto?

—iPues claro!

Por un instante, Mariana odio al doctor Ventura, ;por qué le hacia eso?, jera

www.lectulandia.com - Pagina 188



necesario meter asi el dedo en la llaga? Se escurrio en la silla todo lo que pudo. Las
lagrimas ya se asomaban a sus ojos jDios! jOjala pudiese contarle a su madre lo de
Salva! Estaba Pilar, como habia estado siempre, claro, pero no era lo mismo...

—Sin embargo, poco a poco, ha encontrado usted sus propios mecanismos de
defensa para que no duela tanto, o por lo menos, para que ese dolor le deje espacio
para hacer su vida normal e intentar ser feliz, como todo el mundo, ;0 no?

—¢Mecanismos de defensa? Como lo que decian Pilar y Salva... —pensé en alto.

—Por ejemplo, su hermana Pilar... nunca va a sustituir a su madre, claro, pero...
;tenerla a ella no la ayuda a llevarlo mejor?

—Si, bueno, en parte,... Aunque ya me ayudaba antes, cuando mi madre estaba
tan malita...

—Porque, en ese caso, tuvo tiempo de adelantar sus mecanismos de defensa. Ya
estaba preparada, por eso pudo vivir la muerte de su madre encajando su pérdida en
un proceso normal, por eso ahora puede recordarla con una sonrisa a pesar de que
siga llorando por ella algunas veces y a pesar de que la eche de menos cada dia.

—Bueno, vale, ;y?, ;adonde quiere usted llegar con eso, doctor?

—Pues a que ahora que ha tenido tiempo de asumir que tanto L.azaro como
Samuel estan muertos, también ira encontrando poco a poco sus propios mecanismos
para ir encajandolo todo.

—No sé... Puede ser...

—Entonces, ya no me necesita, Mariana —repiti0 una vez mas—, ahora ya le
toca seguir sola, bueno, sola no, gracias a Dios, con la ayuda de un monton de gente
que la quiere, que la escucha y que se preocupa por usted. ; Estamos o no estamos de
acuerdo?

—Pero justo cuando me estaba empezando a gustar esto...

—Ahora tiene que dejar sitio aqui a otras personas que necesitan mi ayuda,
sentiende?

—FEntiendo, si, mas o menos,... Pero...

—Pero nada, Mariana. Créame: esta usted preparada para seguir adelante. Es hora
de volar, ;entiende?

Se rindi6. A Ventura Morales no le faltaba razén. De hecho no era el primero que
se lo decia: Pilar, Carmen,... hasta Francisco habia vuelto a meterse con ella como
habia hecho siempre... Si lo pensaba bien, lo ridiculo, ahora, era seguir alli, en la
consulta del psicologo, cuando en realidad, la vida empezaba a sonreirle y dentro de
nada estaria haciendo volteretas laterales por el jardin.

—Quizas si, pero entonces volaré bajito, y por aqui cerca, por si acaso, ¢vale?

—Me parece bien lo de por aqui cerca, yo estaré aqui si me necesita, repito
ne-ce-si-ta. Pero de volar bajito, nada, toca volar alto, Mariana, deje de sofiar con
volar y vuele de verdad. Empiece por disfrutar de esa cena con Salva y, luego, ya vera
como todo va a salir bien.

—Dios le oiga.
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El doctor volvié a consultar su reloj con disimulo. Faltaban un par de minutos
pero decidi6 que era hora de poner el punto final.

—Bueno Mariana, pues...

A ella se le puso un nudo en la garganta y se sorprendi6é de si misma. No tenia ni
idea de que le iba a dar tanta pena despedirse del doctor Ventura, jcon lo antipatico
que le habia parecido el primer dia!

—¢:Con esto y un bizcocho? —titube6 con el nudo en la garganta.

—Pues si. Con esto y un bizcocho... —Ile sonri6 el psicdlogo.
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Probé el pedal del freno varias veces antes de atreverse a arrancar. Pilar se habia
negado a acercarla a Vigo para ir a cenar con Salva, ofreciéndole a cambio que se
llevase su Tiguan. Durante toda la tarde la habia estado ayudando a elegir la ropa
como cuando era adolescente, le habia pintado las ufias aunque Mariana habia
aceptado a regafiadientes, la habia animado, e incluso, casi la habia convencido de
que Lazaro estaria encantado de verlos juntos a Salva y a ella. Pero lo de llevarla y
después ir a buscarla como pretendia «la nifia», no entraba en sus planes. Habia que
traer a Mariana a la vida normal, asi que habia aleccionado a Sergio prohibiéndole
literalmente hacer de choéfer e incluso le habia obligado a fingir lumbago para que
ella no insistiese. Sergio no podia negarse cuando Pilar sacaba todo su caracter y
ademas, entendia que, en parte, tenia razéon. Asi que, con el corazén en un pufio,
cuando Mariana le pidio que la llevase, se eché la mano a la espalda y, mientras se
sentia como un malvado traidor, le dijo que iba a ser imposible.

A Mariana no le habia quedado mas remedio que acceder a llevarse el Tiguan.
Cuando se vio sentada delante de la insignia con una W en un circulo, hizo un
esfuerzo colosal para poner las manos en aquel volante tan parecido al del Golf de
Samuel. Pero no estaba dispuesta a bloquearse. Iba a ir a cenar con Salva si o si.

Volvio a probar los pedales por ultima vez. La pierna le respondia bien. De eso no
habia duda. Hacia dias que Nuno le habia dicho que podia conducir pero no era tan
facil... Se puso el cinturén, se santigu6 y apret6 el mando del portén. Cla-cla, cla-cla.
Los primeros metros le resultaron muy incémodos con tanta inseguridad pero, poco a
poco, fue ganando confianza. No habia casi trafico y eso ayudaba. Iba tan
concentrada en la carretera, en las sefiales, en las luces,... que ni siquiera se acordo
de poner musica. En un momento, estaba viendo su escultura preferida, la de los
caballos de la Plaza de Espafia. Se metio por la calle Couto. Estaba desierta y mas
iluminada por la luna que por las farolas. Pasé por delante del Maitetxu y logré ver a
Salva en la acera, caminando nervioso a un lado y a otro mientras jugueteaba con un
manojo de llaves. Unos metros mas alla, encontr6 un sitio para aparcar. Mird por el
retrovisor. Salva no la habia reconocido. Seguia con sus cortos paseos por delante del
restaurante. Mariana giro la llave para apagar el coche, se acaricio la pierna y dijo en
voz alta: «jLlegué! Toma!». Después, dejo caer la cabeza hacia atras y cerro los ojos
un instante.

Bueno, Ldzaro, ya estoy aqui. Voy a cenar con tu hermano, es que es muy fuerte,
ccomo te voy a hacer eso? Pero... jjo!, por otro lado, ;por qué no? Bueno, a ver, no
nos adelantemos, que igual no pasa nada, ;eh? Igual solo estamos los dos algo
confusos, tu hermano y yo, digo jAy! jYo qué sé! Si pudieses hablarme, joder. ;No
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podrias hacerme una sefial de esas de las peliculas o algo asi?, por favor, algo, dime
algo.

Abrio los ojos, sacudio la cabeza y se dijo a si misma en alto: «Soy imbécil, joder.
No te oye, Mariana, no te va a hacer ninguna puta sefial». Se quité el cinturén.

Aunque si que podias, la verdad, no te costaba tanto...

Sali6 del coche, respiré profundamente y se encamind hacia Salva intentando
cojear lo menos posible. El reconocié su silueta avanzando por la calle poco
iluminada y se apresurd a salirle al encuentro ya con los brazos abiertos. Al verlo,
Mariana aceleré el paso y se lanz6 a su pecho para recibir el abrazo que le estaba
ofreciendo.

Se quedaron asi, abrazados, un tiempo eterno que a ellos les parecié un instante
de nada. Con ella auin refugiada en su pecho, Salva cogi6 aire y le explico:

—No quiero parecer un pirado pero desde que te abracé el otro dia... es que solo
puedo pensar en una cosa: quiero seguir abrazandote. Eso es lo que quiero. Jamas he
tenido nada tan claro.

Mariana escuchaba en directo el corazon de Salva acelerandose. Ella, a su vez,
intentaba controlar la respiracion. Estaba tan a gusto alli refugiada... Sintié6 que no
hacia falta decir nada, solo dejarse estar asi bastaba. Salva sigui6 hablando:

—Mi vida es un mar de dudas asi que no te puedes imaginar lo bien que me
siento de tener algo tan claro.

Ella levant6 la cabeza para mirarle a los ojos. Durante un segundo, dejaron de
respirar los dos. Entonces, ella sonrié y volvié a apoyar la cabeza en su pecho
evitandole la mirada para atreverse a decir:

—No estas pirado. Yo estoy igual, Salva, solo quiero estar asi pero... —dudo un
instante— ;qué iba a pensar Lazaro?

—Bueno, lo entiendo, no te creas, yo también lo he pensado... {Vaya si lo he
pensado! Pero, la verdad..., yo creo que a €l le encantaria.

Se dio cuenta de que Mariana se movia ligeramente para cargar el peso en la otra
pierna y le dijo:

—Venga, vamos dentro y hablamos con calma, ;vale?

Se sentaron en la mesa de la ventana. Estaba apartada del resto y preparada para
dos. Una palmatoria dorada con forma de estrella contenia una vela pequefia que
iluminaba el mantel de lino granate. Los servicios estaban preparados uno en frente
del otro sobre manteles individuales de arpillera. Salva desliz6 el suyo para sentarse
al lado de Mariana, en el banco de obra que hacia esquina.

—Estas bien? ;Quieres que te ponga esta silla mas cerca para poner la pierna en
alto?

—No, gracias, no lo necesito. La pierna va viento en popa. Dice mi fisio que
dentro de nada estaré haciendo volteretas laterales.

—¢ Volteretas laterales? ;Y eso? Muy practico, si —bromeo Salva.

—Pues ya ves qué tonteria pero me muero de ganas de hacer muchas seguidas por
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el césped del jardin.

Al ver que a Salva le hacia gracia, exageré a proposito:

—Suefio con eso todos los dias.

—Entonces tendremos que vivir en una casa con jardin.

Salva crey6 morir. Queria haberlo dicho para sus adentros pero lo habia dicho en
alto. Y ahora ya estaba dicho y no se podia borrar jDios! jLa iba a asustar! Mariana
saldria corriendo. Huiria ahora que aun podia. ;Quién era €él, un puto pirado que la
acababa de conocer y ya le estaba hablando de vivir juntos? Pero es que él lo tenia tan
claro, era eso lo que queria de verdad...

Se qued6 aliviado cuando vio que Mariana se reia. Por lo menos, no la habia
cagado tanto como pensaba. Sin embargo, le empez6 a entrar un cierto desasosiego.
El estaba hablando en serio y ella se lo habia tomado a broma. Entonces, se dio
cuenta de que habia que ir poco a poco, bajar marchas. Respir6 hondo para contener
todo lo que le iba por dentro y pregunto lo primero que se le ocurrio:

—Y estudias o trabajas? —Le dio la risa nada mas terminar la frase—. jJoder!
i Vaya pregunta tan cutre! —volvio a decir en alto sin querer.

—Pues si, un poco cutre si que es —se rio también Mariana— pero no te creas
que es tan facil de responder. Las dos cosas, supongo. Estaba terminando las practicas
en un bufete de Madrid cuando tuve el accidente...

Durante el resto de la cena, Mariana le hablo de su vida en Madrid, le conté lo del
accidente, le hablé de Samuel, del hospital, del regreso a Vigo, de su familia, de sus
amigas,... Le menciono su dilema entre seguir en Eje Abogados o quedarse en el
bufete de su hermano Quique. Salva aprovechd para insistir en las mil ventajas de
vivir en Vigo: la gente que te quiere, el mar, el microclima,... cualquier argumento
era bueno para intentar que Mariana inclinase la balanza hacia el lado de quedarse.

Cuando llegaron los postres a la mesa, estaban hablando de las ex de Salva. Para
entonces, €l tenia ya la sensacion de saber mas de Mariana que de ninguna de ellas.
Habia salido varios afios con la misma chica, un amor de adolescencia que habia
durado desde los quince hasta los diecinueve. Los habia separado la distancia cuando
ella se habia ido a estudiar arquitectura a Pamplona y él se habia quedado en Vigo
haciendo empresariales. Durante la carrera, habia tenido algunos ligues pasajeros y
otra novia con la que habia durado nueve meses, el ultimo afio lectivo justito, de
octubre a junio. Al acabarse el curso, ella simplemente lo habia dejado, sin grandes
explicaciones, y habia desaparecido de su vida para siempre como si se la hubiese
tragado la tierra. De eso hacia ya cuatro afos y, desde entonces, no habia vuelto a
tener ninguna relacion seria.

—Entonces, ;tienes qué... veintiséis?

—Justitos pero si. Los cumpli el tres de agosto.

Mariana se quedd pensativa saboreando una tarta de chocolate que estaba
deliciosa. Como si él le estuviese leyendo el pensamiento, Salva afiadio:

—Le llevaba dos afios a Lazaro.
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—Claro —asintio ella al tiempo que terminaba sus calculos.

—T tendras veinticuatro, ;no? —Prob6 Salva.

—Bueno, ain me faltan un par de meses para cumplirlos.

—¢Ah, si? ;Cuando es tu cumple?

—EI catorce de octubre.

—Me alegro de que ain no haya sido. Asi podremos celebrarlo juntos —dijo otra
vez en alto sin quererlo.

Mariana solt6 una risita nerviosa que la avergonzo. «Parezco una nifia tonta,
ijoder!», pens6 mientras se sonrojaba y se preguntaba qué estaba haciendo Salva. Le
estaba cogiendo las dos manos entre las suyas. El se detuvo un momento para
acariciarle un mechon de pelo que se le salia de la coleta y volvié a cogerla con las
dos manos como para que no se le escapase. La mir6 fijamente muy serio, cogio aire
y dijo:

—Mafiana me voy de viaje. Tardaré quince dias en volver. No puedo esperar, te lo
juro, no puedo irme asi. Pero vamos a hacerlo bien. Vamos a hacerlo todo bien... Asi
que, aunque me muera de palo, voy a preguntartelo: Mariana, ;quieres salir conmigo?

Le asomaron a las mejillas los hoyuelos y se quedo sin respirar esperando la
respuesta. Mariana sonri6, suspir6 muy profundo y respondié decidiendo en ese
instante no dudarlo nunca mas: a Lazaro le habria encantado, seguro.

—iClaro que si! —exclamo radiante.

A él se le marcaron profundamente los hoyuelos. Se le acerc6 despacio y roz6 con
sus labios los de ella. Se separd. Se miraron, se sonrieron pletoricos y al instante sus
labios se volvieron a unir con timidez. Lo repitieron unas cinco veces antes de que
Salva se decidiese a besarla con todas las ganas que se habia estado guardando hasta
ese momento. Ambos perdieron la nocion del tiempo entre los besos. Se separaron
interrumpidos por el sonido de la campanilla que colgaba de la puerta. Una pareja
mayor entraba en el local haciéndoles darse cuenta del espectaculo que estaban
dando, aunque..., en ese momento, era lo que menos les importaba, la verdad.
Aprovecharon para quedarse mirando el uno al otro sin decir nada, como si
estuvieran estudiandose cada centimetro. Entonces, la vela que estaba casi
consumida, amenazo con apagarse. Los dos dirigieron la mirada hacia la mecha y, de
repente, se volvio a encender. Mariana no repar6 en la corriente de aire que habia
provocado la puerta al cerrarse y dio por hecho que aquella era la sefial que estaba
esperando. Suspir¢ aliviada.

Gracias Lazaro. Gracias, gracias, gracias,. ..
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El calor estival empezaba a despuntar en toda Galicia y la temperatura de aquella
tarde era perfecta. Con la ria en calma como tel6n de fondo, la casa se veia radiante,
como si hubiese recobrado el esplendor de cuando vivia Olga. Los invitados no
hacian mas que elogiar el catering, la decoraciéon del jardin, o lo bien que se habia
portado la nifia en la iglesia.

Sergio no podia estar mas pletérico y estaba seguro de que no era por las dos
copas de Ribeiro anteriores a la tercera que estaba empezando ahora. Se puso al lado
de su nuera y con la mano que le quedaba libre la abrazé por los hombros situandose
en un buen angulo para ver la carita de su nieta que acababa de dormirse en brazos de
su madre.

—Me hace mucha ilusion que le hayais puesto Olga —comentd con una sonrisa
de oreja a oreja.

—:Lo dudabas, papa? —pregunto Enrique sin esperar respuesta.

Sergio le dio un par de toquecitos en la espalda a su primogénito y se giro
buscando a Mariana entre los invitados al bautizo. Se rio para dentro al pasar la vista
por aquel arbusto al que habia querido dar forma de esfera. Asi, de lejos, parecia mas
bien un huevo inclinado. En cualquier otra ocasion, habria salido disparado a coger
las tijeras de podar para enmendar aquel desaguisado, pero hoy no le importaba nada,
jestaba tan feliz! El bautizo de su nieta Olga era la menor de las celebraciones que le
iban por dentro. Hacia tan solo unos cuantos meses, estaba de camino al hospital de
La Paz, rezando por la vida de su hija...

Su mirada se detuvo en una coleta que se perdia, al fondo, entre la gente. Durante
una décima de segundo, crey6 ver a Olga cuando era joven pero enseguida volvio a la
realidad. Intent6 avanzar hacia Mariana pero no iba a ser tarea facil.

—Sergio, jhay que ver qué bonito has dejado el jardin!

— Te gusta?

—Esta precioso —asegur6 La Celosa forzando al maximo su mejor sonrisa.

—¢Pues sabes una cosa, Regina?

—~Cuenta, cuenta,...

¢Le iba a dar una exclusiva para después contarle a sus amigas? jQué emocion!

—~Que tu eres la flor mas bonita de todo el jardin —Ile dijo Sergio cogiéndole la
mano y plantandole un beso en ella.

Con la misma, se alejo en direccion a Mariana, dejando a Regina en una nube. Si
hubiese tenido la mas minima nocién del impacto de sus palabras en la mujer de su
primo, jamas le habria dicho nada parecido. Ignorante de los sentimientos de La
Celosa, iba riéndose de si mismo por lo cursi y tipico que le habia quedado el piropo

www.lectulandia.com - Pagina 196



cuando le volvieron a cortar el paso.

—Perdone, Sergio,...

—Ya te he dicho que me trates de ti, Nuno,...

—Si, bueno, es que me cuesta... He perdido a Pilar, ¢no la habra visto?

Sergio puso los ojos en blanco. Era un encanto el tal Nuno y €l estaba feliz de que
hubiese empezado a salir con su hija aunque ella le llevase unos cuantos afios, pero,
chico, jes que no habia forma humana de que lo tratase de tu!

—No la habras visto, querras decir —corrigio recalcando la «s» del verbo.

—Eso, habras, perdone, Sergio.

Definitivamente, habia que dejarlo por imposible.

—Pues mira, la verdad es que hace un rato que no la veo pero, conociéndola, creo
que puedo adivinar donde esta. Desde que trajimos a mi padre a casa, cuando viene
Pilar, solo tiene ojos para su abuelo. Es mas, te diré que no te creas que viene desde
Santiago para verte a ti...

Por la palidez en la cara de Nuno, se dio cuenta de que no deberia haberle dicho
eso al pobre chico, al que tanta formalidad le dejaba poco espacio para el sentido del
humor.

—FEs broma, hombre...

Le dio con fuerza una palmada en la espalda como queriendo arrancarle una
sonrisa y lo consiguio.

—iAh! Entiendo... ;Quiere decir que viene para ver al abuelo Juan, no?

—Exacto, hijo. Quiere recuperar el tiempo perdido, ¢entiendes?

—Si, claro.

—Bueno, pues, seguro que esta con €él. Es mas, te diré que seguro que esta
intentando convencerlo para que baje a la fiesta. Llevamos dias en esa batalla pero no
hay forma, qué va,...

—:No quiere bajar?

—No bajara ni a rastras. También es Tauro, ;sabes?

—Tauro? No entiendo,... ;Usted cree en esas cosas?

No valia la pena meterse ahora a grandes explicaciones sobre la influencia de los
astros en la personalidad. A Sergio empezaba a generarle ansiedad la idea de llegar
hasta Mariana.

—De tu, hijo, de tu, tratame de tu —dijo Sergio con voz de paciencia.

—iAy! Si, eso, perdone. Tu.

—NMira, por qué no entras y vas a ver si esta con mi padre,... en la salita de
lectura, seguro que los encuentras a los dos alli hablando de politica, de pintura, o de
sabe Dios qué.

—:No le importa que entre?

—iQué me va a importar, hijo! Estas en tu casa...

Sergio dejo a Nuno por imposible con el asunto del «usted» y siguio su camino
hacia Mariana.
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Tras haber recorrido un par de metros, sinti6 algo extrafio. Instintivamente bajé la
vista y comprob6 que no llevaba nada pegado a ninguna de sus dos piernas.
Retrocedi6 con la mirada y vio a Spi tumbado en el punto exacto donde habia estado
hablando con Nuno. Aceler6 el paso y clavé la rodilla a su lado mientras lo llamaba
en voz baja:

—Spi...

Le temblaba la mano cuando la alarg6 para acariciarle la cabeza. Entonces, el
perro abrio los ojos y le dio al rabo sutilmente, atin somnoliento.

—Vaya susto me has dado, amigo, eso no se hace —le regafio—. jVamos, anda!

Una mano tendida ayudoé a Sergio a levantarse del césped.

—¢Qué pasa, papa? —pregunté Francisco preocupado.

—No, nada, Spi, que se ve que tiene el dia bromista.

—iAh! Qué susto! Te vi ahi agachado...

—Y tu, ;qué? No sueltas el mdvil ni para ayudar a tu padre a levantarse...

Francisco se rio. Era verdad.

—Te he echado una mano, ¢no? ;Qué querias? ;Las dos? Es que siempre lo
quieres todo, papa —bromeo.

—Soy asi de avaricioso, ya ves —Ile siguio la broma ya recuperado del susto y
feliz de ver a Spi de pie a su lado, como tenia que ser, como habia sido siempre—.
Oye, pero ahora en serio, ¢t no tendras que mirarte eso del movil? Es que estas todo
el dia a ello...

—Durante la semana es por el trabajo, papa, ya te lo explicado ochenta veces,
ahora funciona asi, por WhatsApp, por Messenger, por lo que haga falta, ;entiendes?
Renovarse o morir,... Y mas en la inmobiliaria.

—Bueno, hombre, te creo, pero hoy es sabado. Y estas en el bautizo de tu sobrina,
¢no podrias descansar un poquito? Por Dios...

—No es eso. —Francisco sonrio—. Es que... estoy pendiente de una llamada.
Quizas pueda venir Tania.

—¢Pero no decias que tenia no sé qué fiesta del colegio de su hijo?

—Si, pero mando6 un mensaje hace un rato. Dice que ya esta acabando y que cree
que podra acercarse.

—iAh! {Qué bien! Asi ya la conocemos de una vez, que ya va siendo hora...

—No sé, yo estoy nervioso.

—¢Nervioso? No nos la vamos a comer, ¢eh?

—No, no es eso... Ademas, a Mariana ya la conoce y le cae muy bien. Yo sé que
va a estar a gusto, que la vais a tratar bien y todo eso,... Es por el nifio, papa. Es que
yo no conozco al nifio y me pregunt6 si lo podria traer.

—Espero que le hayas dicho que si.

—Claro, pero...

—¢:Pero qué?

—Pues que no sé, ¢y si le caigo mal al nifio? Se acabaria todo, ;entiendes, papa?
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—No digas sandeces, hijo. —Se enfadé Sergio—. ;Coémo le vas a caer mal al
nifio? jAnda, acompafiame a buscar a Mariana, que no hay manera de llegar hasta
alli! —afiadio sefialando la coleta de su hija con la mirada.

Sergio, Francisco y Spi avanzaron por el jardin sorteando invitados. Estaban a
punto de llegar a su objetivo cuando todo el mundo empez6 a aplaudir. Se giraron
para ver qué pasaba. La puerta de casa estaba abierta y bajo el dintel, sonreian tres
personas agradeciendo con la cabeza los aplausos. Nuno llevaba una silla de director
plegada en la mano. Pilar tenia a su abuelo cogido del brazo, quien, a su vez, se
apoyaba en el baston de ébano con la otra mano, intentando estirarse todo lo posible.
A Sergio le recorri6 un escalofrio. Se alegré de que Pilar lo hubiese convencido. Era
la primera vez que veia a su padre asi de pletdrico. Estaba recibiendo los aplausos de
bienvenida como si fuese un artista de cine. Sergio pensé que, seguramente, a lo largo
de la vida de su padre, este se habria limitado a escuchar los aplausos dirigidos a
Tulia. En sociedad, la estrella era siempre ella, estaba en el centro de todas las
atenciones de cualquier fiesta, luciendo con orgullo su belleza y su elegancia. Sergio
se dio cuenta de que, probablemente, Juan nunca se habia visto a si mismo fuera de
aquella sombra. Se alegré de presenciar el minuto de gloria de su padre, al fin y al
cabo, Juan habia sido tan solo un pobre hombre enamorado. Lo entendia. Ahora, por
fin, lo entendia, ¢no habria hecho él lo que fuera por Olga? Si Olga hubiese sido mala
persona como lo habia sido Tulia, quizas €l también... Bueno, era ridiculo pensar eso,
Olga era un angel... Sergio miro al cielo y sonrio. Los aplausos empezaron a cesar y
se volvieron a escuchar las conversaciones animadas y la musica de fondo. Nuno
abrio la silla de director debajo del magnolio y Pilar ayudo a su abuelo a sentarse. Spi
salio disparado para tumbarse a sus pies.

—iMira este! {Menudo traidor! ;Me cambia por el abuelo? —coment6 Sergio
divertido.

—FEs que el abuelo mola —le respondi6 Francisco guifiandole un ojo.

Retomaron los dos su marcha hacia Mariana pero cuando habian dado tan solo un
par de pasos, se les cruzaron en el camino Carmen y Sara.

—Raphael es guay pero... —dijo Carmen mirando a Sergio con cara de suplica.

—¢Pero...? —pregunt6 él.

—Que si el DJ no podria poner algo mas moderno, papa, que no te enteras —le
explico Francisco.

—iTu si que sabes! —soltd Sara sin pensar y empez6 a ponerse colorada.

Francisco le pellizco el moflete con dos dedos al tiempo que le decia a su padre:

—iHay que ver qué rapido han crecido estas nifias! jAhora vienen exigiendo y
todo!

—Pues si, la verdad, hace nada andaban por ahi jugando a las mufiecas y ahora,
mira, jque les cambiemos la musica! Y, ¢por qué? Porque es de carcas, ¢no?

—Bueno, papa, algo de razon tienen, seh?

—¢:Te pones de su parte? No, si va a ser que hoy es el dia de las traiciones... —
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dijo Sergio sonriendo—. Bueno, id a hablar con el pinchadiscos y pedidle que ponga
chungachunga de ese, pero solo un rato, que hay mucha gente mayor también.

—iGracias, Sergio! —Carmen se puso de puntillas para darle un beso antes de
salir pitando hacia el DJ.

Sara sigui6 a su amiga aunque le habria gustado quedarse un rato mas charlando
con Francisco. Se llevd la mano a la mejilla y se la acarici6 suavemente mientras se
alejaban.

Cuando Sergio y Francisco lograron, por fin, llegar hasta Mariana, ella estaba
sentada en un taburete en la barra decorada con cafias de bambu y flores exoticas que
se habia instalado al fondo del jardin. Charlaba muy animada con alguien que estaba
a su lado, de pie, acariciandole el brazo.

—¢Qué pasa, tio? —Francisco le dio una colleja carifiosa.

—iHombre! —dijo Salva girandose para sonreirle.

—Bueno, ;como esta mi nifia, Salvador? —preguntd Sergio intentando poner un
tono jovial a sus palabras.

—iPapa! —le reprendio Mariana.

—:Qué pasa, hija? ;Te crees que por estar aqui con tu novio ya te voy a tratar
como si fueses mayor?

—iPapa! —repitio Mariana suplicando.

—Pues nada de eso —continu6 Sergio—. ;Acaso no vas a ser siempre mi nifia?

—Claro, hombre —intervino Francisco—. Pero no hace falta que... aqui... con
Salva...

—No, no, si yo lo entiendo... —dijo Salva divertido—. Yo creo que tu nifia esta
bien, pero le puedes preguntar a ella, Sergio, que yo ahora tengo algo importante que
hacer. —Y se alejo sonriendo.

—FEstoy mejor que nunca, papa. —Se adelant6 Mariana.

—No sabes lo feliz que me hace oirte decir eso, hija —respondié Sergio dandole
un beso muy apretado en la frente.

En ese momento, se par6 la musica y Sergio lo agradecio porque el chungachunga
ya lo habia saturado en la primera «pieza». Entonces, escucharon: «¢Si? Probando,
probando».

—iOh, no! —exclam6 Mariana llevandose las manos a la cabeza.

—Oh, si, hermanita —dijo Francisco metiéndose con ella.

Salva, micr6fono en mano, se dirigi6 a todos los presentes:

—Antes de nada, quiero felicitar a Olguita y, como no, a sus padres,
especialmente, por haberse acordado de llevar huevos a Santa Clara para que
podamos disfrutar de este tiempo tan bueno.

Los invitados sonrieron dejandose conquistar por el encanto de Salva. Mariana se
debatia entre lo orgullosa que se sentia de €l y la vergiienza que estaba pasando de
pensar que a continuacion, era capaz de decir algo sobre ella.

—FEstamos aqui para celebrar el bautizo de Olguifia, su entrada en la Iglesia por la
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puerta grande, como tiene que ser... Pero..., yo queria aprovechar para pedir también
un aplauso...

Mariana quiso que la tierra la tragase de golpe. Escondi6 media cara detras del
hombro de su padre para evitar las miraditas de guasa que le estaba lanzando su
hermano Francisco.

—Pap4, quitale el micr6fono, por Dios —suplicé Mariana recibiendo una sonrisa
de Sergio por respuesta.

Seguro de si mismo, con la confianza propia de las gentes que actian de buena fe,
Salva siguio con el discurso que se habia estudiado en casa:

—Con permiso de Cristina y Enrique, y sin querer quitarle protagonismo a
Olguifia, creo que en esta fiesta hay algo que también merece una celebracion.

Sergio mir¢ al cielo. «jQué suerte hemos tenido!, mi reina, parece que la nifia ha
tenido buen ojo con el chico...».

—Todos sabemos que hay alguien aqui que ha hecho un gran esfuerzo,
ultimamente, para encontrar la paz del alma y curarse algunas heridas.

Las lagrimas de Mariana empezaron a caer sobre el hombro de Sergio y este se
gird para abrazarla. Mientras Salva hacia una pausa porque empezaba a temblarle la
voz, se escuch6 un murmullo entre los invitados y fueron dirigiendo las miradas hacia
la barra de bambu. Mariana levanto la cabeza y sonrié secandose la cara con el dorso
de la mano. A lo lejos, vio a su hermana Pilar haciendo el mismo gesto y disfrut6 de
saberse tan querida.

—Me complace anunciaros dos cosas: la primera, que Mariana ha terminado, por
fin, la rehabilitacion.

Hubo un fuerte aplauso, aunque fue breve, ya que todos estaban ansiosos por
conocer la segunda noticia que ya se estaban imaginando.

—A que tenemos boda, Jacobo —le coment6 Regina a su marido pensando en el
vestido que se compraria para la ocasion—. ;No es un poco pronto? Llevan solo unos
meses de novios. Yo no sé...

—Hacen bien. ;No has visto como se quieren, mujer?

Para sorpresa de Regina, a su marido se le empafaron los ojos y, llevado por la
euforia del momento le solté:

—Yo también te quiero —hizo una pausa al ver la perplejidad de Regina y afiadio
— y mucho, ¢sabes? Mucho mas de lo que piensas.

Aquellas palabras que se veian tan sinceras le sirvieron a Regina para compensar
tantos afios de lo que ya parecia una distancia insalvable. Cogi6é a su marido por la
cintura y lo atrajo hacia si besandolo como lo habian hecho tantas veces a escondidas
cuando eran novios. Por primera vez en su vida, Regina se olvido de la gente que
estaba alrededor y, sobre todo, se olvidd de que existia un tal Sergio en su
imaginacion.

—Es un aplauso muy merecido —continu6 Salva— ¢a que si, Nuno?

Las miradas se centraron en el fisioterapeuta que seguia debajo del magnolio, con
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Pilar y con el abuelo Juan. Esta vez fue Mariana quien inici6 los aplausos levantando
bien las manos y haciéndole a Nuno una reverencia desde la distancia. Todos la
siguieron y Nuno agradeci6 con lentos movimientos de cabeza mientras mostraba la
enorme sonrisa inmaculada que habia cautivado a Pilar desde aquel dia en el que
habia ido a recoger a Mariana a la clinica.

—Bueno, y por udltimo...

A Salva le tembl6 levemente la voz. Se separé del micro y le dio un trago al
Ribeiro como para coger fuerzas.

—Por ultimo,... me complace mucho, pero mucho mucho, anunciaros que...
iMariana y yo vamos a casarnos!

Mientras los invitados aplaudian con entusiasmo, Mariana y Sergio se miraron
con los ojos empafiados y se fundieron en un abrazo apretado dejandose llorar, casi
exprimiéndose las lagrimas el uno al otro. Algunos de los presentes pensaron que
lloraban porque ella se iria a vivir con Salva y padre e hija tendrian que separarse
ahora que estaban tan bien juntos. Pero no lloraban por eso, qué va. Francisco, a su
lado, con las lagrimas contenidas porque si nunca habia llorado en publico, no lo iba
a hacer ahora, los entendia bien. Aquello era el fin de una etapa de la que habian
salido fortalecidos. Mariana habia dejado de luchar contra si misma y habia
encontrado su sitio y Sergio se habia reconciliado con un pasado que le habia pesado
en el alma durante demasiados afios. En ambos casos, eran lagrimas de alivio, el
punto final de una etapa dificil.

Inmerso en aquel abrazo, Sergio se paso el dorso de la mano por las mejillas y, al
abrir los ojos, vio acercarse a Salva. Le dio a su hija un beso en la frente y se separo,
cediéndole el abrazo de Mariana a quien pasaria a ser su yerno.

Los aplausos se intensificaron y empezaron los vitores de vivan los novios y el
famoso que se besen, que se besen. Pero Salva y Mariana no escucharon nada.
Cogidos de las manos, pasaron varios segundos mirandose el uno al otro, ajenos a la
expectativa que estaban creando. Entonces Salva le solt6 una mano para acariciarle el
cuello y la atrajo suavemente hacia él entregandole todo su ser en un beso de pelicula
que fue coreado con un largo «johhhh!» de todos los presentes, seguido de otro fuerte
aplauso que, poco a poco, se fue apagando para dar paso a las conversaciones. El
chungachunga volvio a sonar y Sergio quiso aprovechar para dejar solos a los
«tortolitos»:

—Francisco, ;me acompafias a recordarle al pinchadiscos ese que esto es un
bautizo y no la discoteca de moda?

—Claro, ya esta tardando en poner a la Jurado con la ola, ¢no papa? —respondid
guifiandole el ojo a Mariana.

—OQye, pues a mi me encanta Rocio Jurado —coment6 Salva desenfadado.

—Anda, ya, pelota, tu lo que quieres es meterte al suegro en el bolsillo —bromeo
Francisco.

En ese momento se oyo0 el silbido del WhatsApp de Francisco, que seguia con el
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movil en la mano.

—Es Tania —comenté— dice que lleva un rato llamando al telefonillo pero que
nadie le abre.

—¢Y qué haces ahi parado, hijo? ;Vete a abrirle!

Francisco se dio media vuelta con cara de agobio y, sin decir nada, se encamin6
hacia la puerta escribiendo algo en el movil por el camino. Salva y Mariana, que
esperaban ver alegria en la cara de Francisco, se quedaron boquiabiertos mientras lo
veian alejarse medio apesadumbrado. Entonces, Sergio les explico:

—Es que, por lo visto, Tania viene con su hijo y, Francisco, ahi donde lo ves, que
parece tan seguro, Salva, pues,... mira td, ahora resulta que le tiene miedo a un nifio
pequernio.

—Bueno, pap4,... es normal —Mariana sali6 en defensa de su hermano—, no lo
conoce, vete tu a saber,...

—iBah! Pamplinas, que diria Cecilia. Por cierto, ;donde esta? Hace mucho que
no la veo.

—iUy! No te preocupes —dijo Salva—, anda por ahi feliz dando 6rdenes a los
camareros, a la pulpeira,..., y, si te descuidas, dentro de nada vendra a darte 6rdenes a
ti, porque seguro que se le ha subido a la cabeza eso que le dijiste de que lo dejabas
todo en sus manos...

—iAh! ;Si? —dijo Sergio divertido.

—ILa ultima vez que la vi —coment6 Salva entre risas—, estaba diciéndole al
chico del jamon que llenase mas los platos, que en esta casa no se escatimaba ni con
el jamoén ni con nada.

Entonces, vieron aproximarse a Francisco y a Tania. Entre ellos, con una mano
cogida a cada uno, caminaba un nifio de unos tres o cuatro anos. Sergio seguia
riéndose de imaginar a Cecilia en su salsa, dando ordenes y presumiendo toda
crecida. Pero Salva y Mariana ya no se reian. Se acababan de quedar de piedra al ver
al nifio. En una décima de segundo, cruzaron las miradas y se dieron cuenta de que
estaban pensando lo mismo. Mientras el trio se acercaba avanzando lentamente por el
jardin, fueron alternando las miradas, al nifio y entre ellos, comprobando como la
perplejidad del otro también iba en aumento. Cuando ya estaban muy cerca y no
habia lugar a dudas, Mariana arqueé las cejas como preguntandole algo a Salva. El le
respondié todavia ojiplatico, encogiendo los hombros en sefial de ignorancia.
Mariana avanz6 un paso y empezé por saludar a quien le estaba regalando aquella
sonrisa inconfundible.

—iHola, guapo!

—iHola, guapa! —respondio el nifio con mucha simpatia.

—¢Como te llamas?

—Yo Lazaro, ;Y t4?
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